4ª EDICIÓN

VIBORA COMIX

OBRAS COMPLETAS-1

CRUMB

MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES

EDICIONES LA CÚPULA

"A partir de los veinte, me volví un pirado calentorro, obsesionado con retorcidas fantasías sexuales que no tenían nada que ver con la realidad. No he cambiado mucho."
-Robert Crumb-

Primero, de niño, un chaval retraído y *raro*. Ni falta hace decir que no es un buen comienzo, pero estas cosas no se eligen, oiga. Esto es como casi todo: o se es o no se es. Más adelante, con la llegada de la pubertad, todo se complica lo indecible: a partir de cierta edad la pulsión sexual comienza a hacer estragos en nuestros sistemas y nos arrastra a las fantasías más peregrinas, cuando no a actos de lo más irreflexivo.

Así funciona el arrebato de la testosterona: por una parte, sí, resulta en fuente de placer y júbilo, pero en fin, no vayamos tampoco a olvidar que por otra da lugar a situaciones de lo más marciano, a relaciones del todo desquiciadas que desembocan en que de pronto (y prácticamente sin nuestro consentimiento) nos veamos envueltos en unos berenjenales del demonio. ¡Qué se le va a hacer! a partir de ahí y hasta que se nos calmen las gónadas ya sabemos lo que hay: tendremos que apañárnoslas para sobrellevar esta situación tan incómoda y, ¡qué puñeta!, tan pronto se nos ponga un suculento escote a tiro vamos a tratar de meterla en caliente, que la vida son dos días. Y mientras, a divagar y a fantasear, que no acaba de ser lo mismo pero aligera los males y alivia la hambruna.

Tal vez Robert esté hoy encumbrado como una de las figuras fundamentales del cómic de todos los tiempos y estaremos todos de acuerdo en que no hay quien lo tenga más merecido. Pero que nadie se equivoque: también él ha estado *ahí*. También él las ha pasado (y las pasa, y las pasará) canutas en lo que a asuntos de faldas se refiere. De párvulo, ya se sentía un pelín desplazado. Después, el colegio católico le enredó la psique más aún si cabe: se convirtió en un puritano reprimido y desorientado. Hacerse mayor cuando no tienes las cosas claras es una faena. Su viejo le vaticinó que se casaría con la primera que pasara por allí y efectivamente: cuando quiso darse cuenta estaba casado. Luego, el crío.

Llegaron entonces los sesenta y gracias a sus comix inspirados en el LSD, Robert se vio de pronto sobresaliendo como héroe del underground. Como es de dominio público (y por motivos sobre los que mejor será no reflexionar) el triunfo, la fama y la popularidad vienen siempre acompañados de una miríada de señoras que se interesan por uno y lo de Crumb no fue excepción. ¿Quién en su sano juicio le haría ascos al desenfreno servido en bandeja de plata? Y aquí los tenemos: sus años salvajes al desnudo. Nuestro personaje confiesa haber regresado hoy día a la, así llamada, *sensatez*, pero que le quiten lo bailado. En este álbum se recogen algunas de sus anécdotas autobiográficas más espeluznantes y se pone de manifiesto que la vida es una canción sureña corrupta y sensiblera, cuando no un blues sucio y subido de tono. Lo que más nos gusta de Robert es que nos hace sentir menos raros.

CRUMB
1

EDICIONES
LA CÚPULA

SÓLO PARA ADULTOS

925 Ptas. 5.56€

ISBN 84-7833-236-7
9 788478 332366

OBRAS COMPLETAS-1

CRUMB

MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES

EDICIONES LA CÚPULA

MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES
© 2001 CRUMB y Ediciones La Cúpula S.L.

Derechos reservados para:
Ediciones La Cúpula.
Plaza Beatas, 3
08003 BARCELONA.

1ª edición 1985
2ª edición 1991
3ª edición 1997
4ª edición Febrero 2002

Introducción: Gilbert Shelton.
Traducción: Narcís Fradera.
Rotulado: Fernando Fernandez.
Imprime: Lifusa

D.L.: B-35863-2001
I.S.B.N.: 84-7833-236-7

EL DIBUJANTE COMO MÚSICO

En septiembre de 1985, cuando Robert Crumb estaba en París para asistir al 18º Festival Anual del Cómic, fui con él al mercado de los sábados de la Porte de Vanves para hacerle de intérprete. Este mercado, aunque de limitada extensión, ofrece mercancías de calidad. Había numerosos óleos y acuarelas, entre los cuales muchos de abigarrado marco, candidatos para el Museo de Arte Horrendo. Crumb, sin embargo, se sintió inmediatamente atraído por los puestos de música en los que había montones de discos antiguos de 78 rpm.

Después de fisgonear por entre las pilas de discos, se compró unos cuantos a treinta y cuarenta francos cada uno. Luego, buscó en otra mesa donde los discos estaban marcados de cincuenta a cien francos la unidad sin comprar ninguno. Eligió unos cuantos más en un tenderete en el que estaban a veinte y treinta francos, pero la gente del puesto no sabía cuáles eran los de veinte y cuáles los de treinta, por lo que Crumb acabó pagando todo el lote a veinte francos el disco. A estas alturas, se había gastado todo su dinero y empezó a pedirme prestado. Entonces descubrió una caja de discos debajo de una mesa en la que, según dijo, estaban los mejores.

Crumb eligió casi treinta discos de esta caja. La encargada del puesto pedía quince francos por cada uno, pero a mí sólo me quedaban ciento setenta. Sin darse prisa, Crumb empezó a restituir los discos en la caja, uno por uno. Tras un poco de regateo, la mujer nos vendió trece por ciento setenta francos mientras decía, "No es mucho dinero" o algo por el estilo. "Muchísimas gracias" le contesté.

A continuación tuvimos que ir a pedir algo de dinero a mi mujer, Lora, para poder tomarnos un café en el Café La Porte Didot, en la esquina del Boulevard Brune y la Avenue Lafenestre. Crumb pidió té.

Hacía un día estupendo para estar sentado en la terraza de un café. Crumb me preguntó si me pasaba mucho tiempo en cafés como éste, y le contesté que, siempre que fuera algo agradable, porque se tarda un mínimo de dos horas en comer en un restaurante francés y aquí en cambio te dejan estar sentado todo el día con sólo tomar una taza de café. Yo solía ir a comer con los demás expatriados americanos en el Burger King (El rey de las hamburguesas).

Al poco rato se nos unieron Lora, Paul Mavrides y la amiga de éste, Kelly Cash, de Fort Worth. Crumb sacó sus discos nuevos y se puso a mirarlos. "¿Conoces a todos ésos?", le preguntó Kelly.

"Sí, a la mayoría", dijo Crumb. Eran todos nombres franceses y yo nunca había oído hablar de ninguno de ellos.

"En los años 20 y 30" explicó Crumb, "antes de la explosión de la cultura de masas y los instrumentos eléctricos, florecieron en Estados Unidos y Europa gran número de compañías discográficas que producían toda clase de música en discos de 78 rpm. Había música bailable, blues, "jug bands" (grupos que tocan instrumentos no convencionales como jarras, botellas, etc.), country, folk y jazz. Existía una relación mayor entre músico y oyente en aquellos días, cuando uno aún se sabía las letras de las canciones. Hacia los años 40, los músicos profesionales se habían desembarazado de todos los marginales, así como de gran parte de la imaginación y el ingenio."

Robert Crumb tiene una colección de miles de estos discos antiguos de 78 rpm. Hará cosa de unos diez años, el Ministerio de Hacienda de los Estados Unidos amenazó con confiscársela por no pagar impuestos. Afortunadamente, los amigos y fans de Crumb le mandaron, en respuesta a su elocuente petición de ayuda, el suficiente dinero para pagar el rescate. La colección que sobrevivió al embargo es ahora, para deleite de los lectores de cómics de todo el mundo, fuente de inspiración de Crumb para historietas tales como las de las vidas de los músicos de jazz y blues Charlie Patton, Kansas City, Frank Melrose y Jelly Roll Morton, así como para sus colecciones de mini-retratos musicales hechos sobre naipes.

Además, la colección de discos sirve también de inspiración para el propio grupo de Crumb, The Cheap Suit Serenaders, con R. Crumb en el banjo y vocales, y Bob Amstrong, Allan Dodge, Terry Zwigoff, Tom Marion y Bob Brozman en un variado surtido de instrumentos acústicos, incluido el serrucho. Los Serenaders tocan en casa, pero hacen sesiones en directo en clubs tan prestigiosos como The Village Gate de New York y The Other Cafe de San Francisco. Armstrong también es dibujante de cómics *(Mickey Rat)* y Zwigoff es director de cine *(Louie Bluie)*.

Otros dibujantes han seguido carreras dobles. El ex dibujante Shel Silverstein descubrió que escribir canciones era mucho más lucrativo que dibujar y ha escrito hits para Johnny Cash y Dr. Hook entre otros. Pero Crumb, sacando sus fuentes del pasado, no se propone alcanzar el éxito. Él está en el arte y la música por placer. Ésta es una de las razones por las que es un artista tan interesante.

Gilbert Shelton, París 1985

LOS DISCOS DE R. CRUMB

◀Ordinary,
R. Crumb and his
Keep-on-truckin' Orchestra
Krupp Comic Works, 1972.

Good Tone,▶
Good Tone Banjo Boys,
Good Tone Record Co., 1972.

▲R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders
Blue Goose, 1974.

R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders number 2▲
Blue Goose, 1976.

R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders number 3
Blue Goose, 1976.▼

▲ Party Record,
R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders
Red Goose, 1978.

▲ Cocktail d'Amour,
Les Primitifs du Futur,
Media Sept. 1987.

Trop de Routes, Trop de Trains ▶
et autres Histoires d'Amour
Les Primitifs du Futur,
Media Sept. 1994.

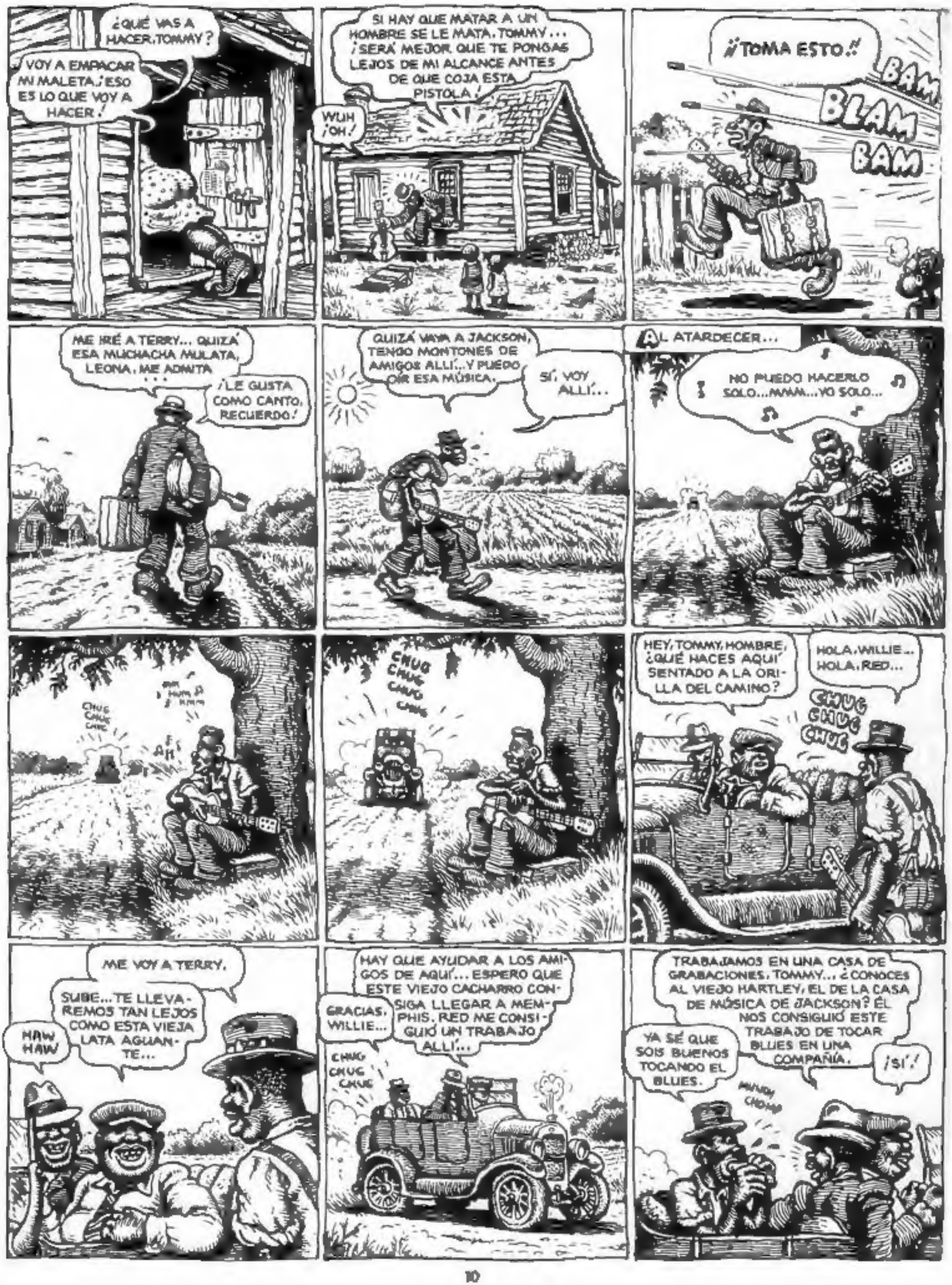
Barajas de Músicos ilustradas por R. Crumb:

✦ Pioneros de la Música Country.
✦ Los Primeros Grandes del Jazz.
✦ Héroes del Blues.
para Yazoo Records.

✦ Los Ases de la Musette.
para Oog & Blik.

LA GENTE ME PONE NERVIOSO

ASÍ ES LA VIDA
UN CALUROSO DÍA DE VERANO EN LA ZONA DESTINADA A LOS NEGROS DE CRYSTAL SPRINGS, MISSISSIPI, AÑO 1931...
por R. CRUMB ©1975
POBRE MUCHACHO- TAN LEJOS DE SU PAÍS- POBRE MUCHACHO-
MMM HMMM
WAO...ME GUSTA OÍRTE CANTAR, TOMMY...¡ES TAN BONITO! ¡ME GUSTARÍA QUE VINIESES CONMIGO EL DOMINGO A LA IGLESIA Y CANTASES!
¡NO ESTOY DE ACUERDO CON ESE REBAÑO DE CHISMOSOS HIPÓCRITAS, ESTHER!
YA, Y OTRA COSA, EN LA QUE NOSOTROS NO ESTAMOS DE ACUERDO ES SOBRE EL TRABAJO QUE HAY QUE HACER AQUÍ. NO TE IMPORTA QUÉ HACEN LOS NIÑOS NI DÓNDE ESTÁN...Y MIENTRAS, TÚ AQUÍ SENTADO ARAÑANDO ESTA GUITARRA... ¿QUÉ? ¡MI MEDICINA!
¡MIERDA!
AH, ¿QUIÉN ERES TÚ PARA COGER MIS LICORES, HOMBRE?
¡ME ESTOY CANSANDO! ¡NO ME CABREES, PERRA, O TE DARÉ UNA BUENA PALIZA!
¡JA! ¡TE VOY A ZURRAR TU VIEJO CULO DE NEGRO CADA DÍA, CARIÑO ESTÚPIDO!
GRRR...¡VAMOS A VERLO, AMOR!
¡SOY UNA MUJER TRANQUILA PERO ME HAS PUESTO FURIOSA! ¡VOY A DESPELLEJARTE, NEGRO!
¡GUH!
NMUPGHHRR OOWLL...
UGH GHASP GAG
¡ZORRA ASQUEROSA VAS A TRAGARTE TODA LA MIERDA DEL SUELO! ¡PUTA!
MRNGH
CRUNCH
¡HEE HEE!
BAILARÉ UN HOP-SCOP SOBRE TU CABEZA ANTES DE DEJARTE LEVANTAR.
¡SPLUT SPUTTER PTOO!
TODOS ESTOS LÍOS Y PELEAS ME ESTÁN CANSANDO... NO ME HACEN NINGÚN BIEN, ESTHER... ¡TODAS ESTAS DISPUTAS SOBRE PEQUEÑECES NO ME DEJAN VIVIR!


¿QUÉ VAS A HACER, TOMMY?
VOY A EMPACAR MI MALETA. ¡ESO ES LO QUE VOY A HACER!
SI HAY QUE MATAR A UN HOMBRE SE LE MATA, TOMMY... ¡SERÁ MEJOR QUE TE PONGAS LEJOS DE MI ALCANCE ANTES DE QUE COJA ESTA PISTOLA!
WUH ¡OH!
¡¡TOMA ESTO!!
BAM
BLAM
BAM
ME IRÉ A TERRY... QUIZÁ ESA MUCHACHA MULATA, LEONA, ME ADMITA...
¡LE GUSTA COMO CANTO, RECUERDO!
QUIZÁ VAYA A JACKSON, TENGO MONTONES DE AMIGOS ALLÍ... Y PUEDO OÍR ESA MÚSICA.
SÍ, VOY ALLÍ...
AL ATARDECER...
NO PUEDO HACERLO SOLO... MMM... YO SOLO...
CHUG CHUG CHUG
AH
CHUG CHUG CHUG CHUG
HEY, TOMMY, HOMBRE, ¿QUÉ HACES AQUÍ SENTADO A LA ORILLA DEL CAMINO?
HOLA, WILLIE... HOLA, RED...
CHUG CHUG CHUG
ME VOY A TERRY.
SUBE... TE LLEVAREMOS TAN LEJOS COMO ESTA VIEJA LATA AGUANTE...
HAW HAW
HAY QUE AYUDAR A LOS AMIGOS DE AQUÍ... ESPERO QUE ESTE VIEJO CACHARRO CONSIGA LLEGAR A MEMPHIS. RED ME CONSIGUIÓ UN TRABAJO ALLÍ...
GRACIAS, WILLIE...
CHUG CHUG CHUG
TRABAJAMOS EN UNA CASA DE GRABACIONES, TOMMY... ¿CONOCES AL VIEJO HARTLEY, EL DE LA CASA DE MÚSICA DE JACKSON? ÉL NOS CONSIGUIÓ ESTE TRABAJO DE TOCAR BLUES EN UNA COMPAÑÍA.
YA SÉ QUE SOIS BUENOS TOCANDO EL BLUES.
¡SÍ!

¿CUÁNTO PAGÁIS A LA GENTE POR PODER TOCAR?
NO TOMMY... ¡LA GENTE NOS PAGA! EL VIEJO NOS DIJO QUE EL HOMBRE NOS DARÍA 25 DÓLARES POR CADA COMPOSICIÓN QUE GRABÁSEMOS
¡25 DÓLARES. ES MUCHÍSIMO POR UNA SOLA COMPOSICIÓN!
ES CONDENADAMENTE BUENO... Y ADEMÁS SI CONSIGUES ÉXITO TE LLAMAN DE NUEVO PARA GRABAR TODA UNA SESIÓN Y TE PAGAN MÁS... ¡50 DÓLARES! E INCLUSO ¡¡100 DÓLARES!!
ENTONCES TÚ TE HACES FAMOSO COMO BLIND LEMON Y PAPA CHARLIE JACKSON Y TODOS LOS MUCHACHOS NEGROS DE ESTE PAÍS TE CONOCEN
LA SIGUIENTE COSA QUE TE PASA ES QUE ESTÁS VIAJANDO EN LIMOUSINE CON TU PROPIO CHOFER, VISTES CAMISAS DE SEDA Y ZAPATOS DE PIEL
¡SE ACABÓ CAMINAR TRAS EL ARADO Y EL CULO DE LAS MULAS
LO MEJOR DE TODO ES QUE ENTONCES TODAS LAS MUCHACHAS VAN TRAS DE TI... OH, ESPERO QUE HAGA UNA GRABACIÓN DE ÉXITO
HEY WILLIE ¿CREES QUE PODRÁN EMPLEAR A TOMMY?
QUIZÁS SI... TOCA ESO QUE SE LLAMA DIRTY LOW DOWN MUSIC... PERO ES MUY HOT CON LA GUITARRA!
AH, ELLOS NO QUIEREN NINGÚN NEGRO PROCEDENTE DE LAS ZONAS BOSCOSAS Y ALEJADAS. JE, JE
TOMMY HEY, MUCHACHO, SOMOS TAN CAMPESINOS COMO TÚ... ¡ELLOS NOS VAN A DAR LA OPORTUNIDAD VEN CON NOSOTROS Y PRUEBA. QUIZÁ LES GUSTE TU MANERA DE TOCAR, NO TIENES NADA QUE PERDER
¡ASÍ ES
ESO SERÁ ANTES DE ACUERDO. ADELANTE... HEY, MUCHACHOS ¿QUÉ TENÉIS ALGÚN BUEN MEJUNJE EN EL COCHE?
¡NO, CIELOS! LAS MUJERES NOS HICIERON JURAR SOBRE LA BIBLIA NO LIBAR NADA HASTA QUE REALIZÁRAMOS LAS GRABACIONES.
ASÍ ES HERMANO JA JA JA
¡ESTÁN EN TODO!
JUA JUA JUA
MIRAD, AHÍ HAY UN POSTE DONDE PONE MEMPHIS 220 MILLAS
NOS ESPERA UN LARGO VIAJE.
ESTOY CONTENTO DE QUE SEPAS LEER WILLIE SI NO NO ENCONTRARÍAMOS AL SR. DE LA GRABACIÓN
DOS DÍAS MÁS TARDE LOS MUCHACHOS LLEGAN A MEMPHIS TENNESSEE
¡QUÉ GRAN CIUDAD ÉSTA
YO HE ESTADO EN MEMPHIS MUCHAS VECES... TE ENSEÑARÉ TODOS LOS BARES DE AMBIENTE, TOMMY
ESPERO QUE CONSIGA MÁS DINERO PRONTO. ESTOY SIN BLANCA TRAS TODA LA GASOLINA Y COMIDA.
AL DÍA SIGUIENTE TOMMY CONSIGUE EL CONTRATO PARA GRABAR CUATRO COMPOSICIONES EN UN CUARTO DE HOTEL DE MEMPHIS
TOMMY, WILLIE Y RED RECORREN LA ZONA DE BAJOS FONDOS DE BEALE ST. EN MEMPHIS, GASTANDO TODO EL DINERO GANADO CON LAS GRABACIONES EN TRAJES, ZAPATOS, SOMBREROS, CORBATAS, BEBIDAS Y MUJERES
IGNORANTE DE LAS COSTUMBRES DE LA GRAN CIUDAD, TOMMY SE ENROLLA CON UNA MUJER CUYO MARIDO ES CELOSO. UNA NOCHE, EN UN ANTRO, EL MARIDO DISPARA A TOMMY EN LA CABEZA MATÁNDOLO INSTANTÁNEAMENTE.

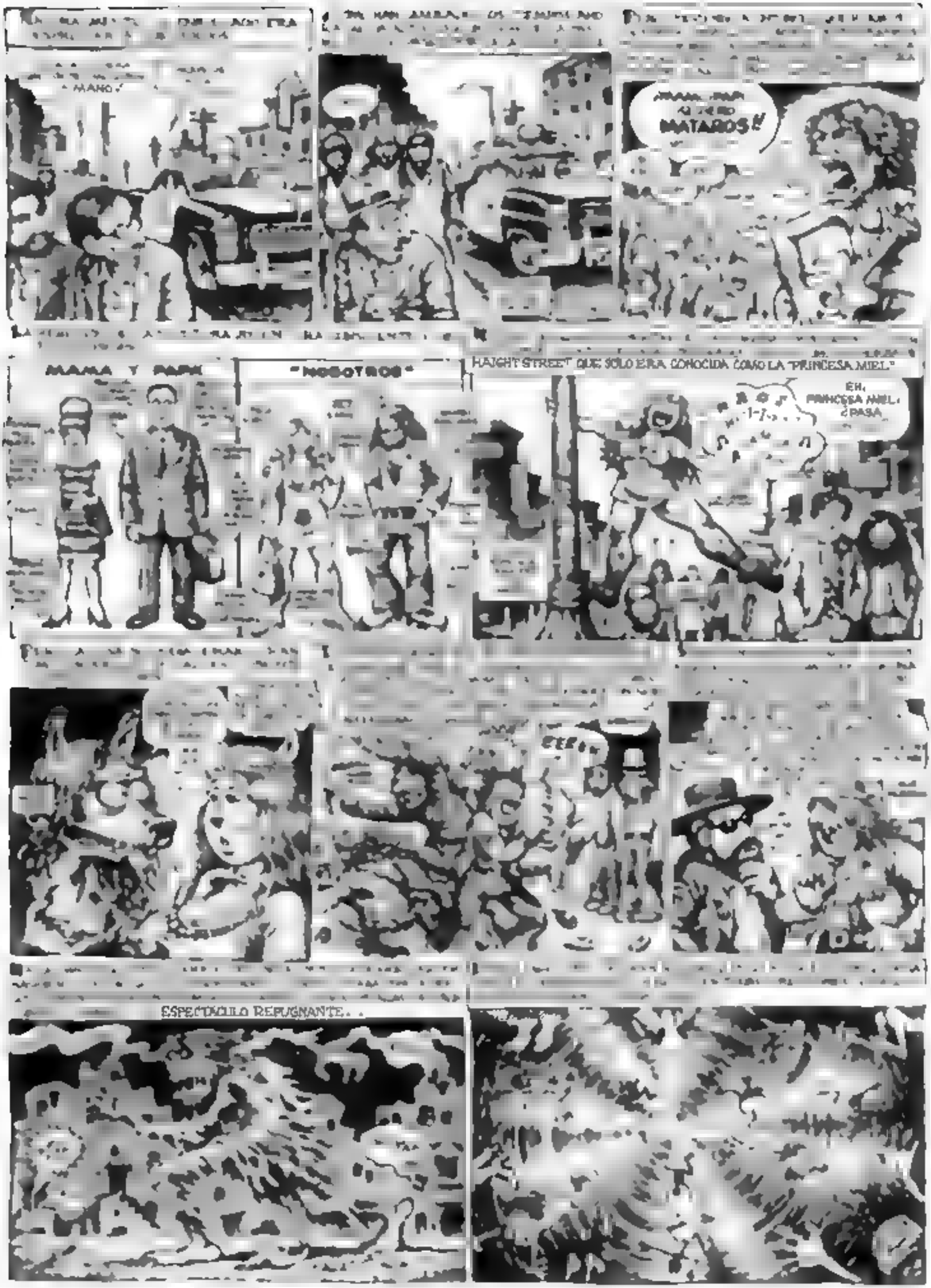
SEIS MESES MÁS TARDE, EN EL INVIERNO DE 1931-32, EN UNA OFICINA DE DISCOS "NOBLE
POR TU CARA DE MAL HUMOR VEO QUE LAS COSAS VAN EMPEORANDO
McENELLY Y SAUNDERS ES TUVIERON EN LA REUNIÓN.
SIEMPRE DISCUTIMOS CON
¿TODAS LAS GRABACIONES DE MÚSICA RURAL QUEDAN CAN
LA GENTE HACE COLA PARA CONSEGUIR UN PLATO DE SOPA ¿QUIÉN PUEDE COMPRAR DISCOS?
ADEMÁS ESTÁ LA RADIO
TA EN SU PEOR MOMENTO
ESTÁ ADQUIRIENDO TODAS LAS PEQUEÑAS COMPAÑÍAS INDEPENDIENTES POR CUATRO
MENTE SEREMOS LA SIGUIENTE.
OCUPÉMONOS DEL NEGOCIO. LOS CARGOS DIRECTIVOS QUIEREN QUE PRESCINDAMOS EN NUESTRO CATÁLOGO DE TODOS MENOS DE LOS ARTISTAS DE MÁS RENOMBRE Y DECIDAMOS
PARA GRABAR
SEGURO QUE QUIEREN VER UNA LISTA
DE ACUERDO. VEAMOS LA LISTA DE VENTAS... CHARLIE HALL... 300 EJEMPLARES DEL NOBLE 1761 230.
FUERA
ME PARECE QUE ÉL ESTÁ TAMBIÉN FUERA... MUCHACHO, LAS VENTAS HAN
NADIE VA A HACERSE FAMOSO.
RRAR TIEMPO ELIMINANDO
ESO ES LO QUE DIJERON EN DIRECCIÓN... NO PUEDE OCUPARSE MÁS DE DAR OPORTUNIDADES A ESOS DESCONOCIDOS
ES TRABAJAR SOBRE SEGURO
LOS TIEMPOS SON DUROS. MUCHOS BUENOS TALENTOS VAN A DESAPARECER
VERANO DE 1975... UN OSCURO COLECCIONISTA DE DISCOS ESTÁ RECORRIENDO LAS PEQUEÑAS POBLACIONES DEL SUR.
TODOS LOS VIEJOS HAN DESAPARECIDO.
ESTE LUGAR PARECE COMO SI POSEYESE ALGO... UNA ANTIGUA CASA BIEN
BUENOS DÍAS, SRA. ...ESTOY BUSCANDO VIEJOS DISCOS DE FONÓGRAFO LOS COLECCIONO, SABE, Y... UH... SI UD. POSEE ALGUNOS DEL TIPO QUE ESTOY BUSCANDO LE PAGARÉ
?
¿QUÉ ESTÁ BUSCANDO UD.? ¿VIEJAS GRABACIONES? ¿ANTIGUAS?
AUTÉNTICO MATERIAL ESA CLASE DE
OH, YA VEO LE GUSTAN LOS VIEJOS BLUES OH, SÍ, AHORA ENTIENDO...

SÍ, A MÍ TAMBIÉN ME GUSTABAN LOS VIEJOS BLUES ...A MÍ Y A MI MARIDO ...YA MURIÓ... TENÍAMOS ESOS VIEJOS DISCOS VICTROLA... AH, TODAVÍA DEBE DE HABER DE ESAS VIEJAS COSAS METIDAS POR ALGÚN SITIO
OH SÍ ¿CREE QUE HAY DISCOS?
OH -NO SÉ .. PUEDE ...ESAS COSAS SE ROMPEN... AH, VERDADERAMENTE NO QUISIERA PERDER TODO EL DÍA CON ESO ¿POR QUÉ NO REGRESA DENTRO DE UN PAR DE SEMANAS? LOS BUSCARÉ MIENTRAS TANTO... ESTA ESPALDA ME ESTÁ MATANDO HOY
HUM, BUENO... VERÁ UD.. YO NO SOY DE AQUÍ. VIVO EN CALIFORNIA... Y NO REGRESARÉ POR AQUÍ EN MUCHO TIEMPO
...COMO LE DIGO PAGARÉ BASTANTE DINERO POR CUALQUIER DISCO QUE ENCUENTRE SI ES DE LA CLASE QUE BUSCO
¿LE GUSTAN LOS VIEJOS BLUES EH?
OH, SÍ SEÑORA
¿CUÁNTO PAGARÍA UD?
OH ... UN DÓLAR QUIZÁ MÁS DEPENDE
ES MUCHO POR VIEJAS GRABACIONES DEBEN SER ANT
ESPERE EN EL PORCHE... IRÉ A VER SI LAS GRABACIONES ESTÁN POR AQUÍ TODAVÍA... LOS NIÑOS LOS ROMPÍAN PERO BUSCARÉ DE TODAS FORMAS NO LOS HE OÍDO HACE MUCHO TIEMPO
ESPERO
TRAS CINCO MINUTOS DE SUSPENSE...
¡OH LOS ENCONTRÓ!
AQUÍ ESTÁN LOS QUE QUEDAN MÍRELOS
OH CIELOS ... HENRY BROWN AL EMPEZAR EL MONTÓN Y ¿QUÉ ES ESTO? CANNON'S JUG STOMPERS, PERO ESTÁ ROTO ... A VER ESTO ... TIEMBLO COMO UNA HOJA
SÍ, NOS GUSTABA ESCUCHAR ESTAS GRABACIONES EN LA VICTROLA ... MI MARIDO Y YO PASAMOS ASÍ UNOS BUENOS RATOS
KING DAVID'S JUG BAND... TUVE SUERTE ESTA VEZ... JOE CALICOT TOMMY GRADY ... ¿QUIÉN SERÁ? NUNCA OÍ HABLAR DE ÉL... AQUÍ HAY UNO DE CHARLY PATTON
¿SON DE LA CLASE QUE BUSCA? QUIZÁ NO SUENEN BIEN...LOS PONÍAMOS BASTANTE. TUVIMOS LA VIEJA VICTROLA EN LA SALA DURANTE AÑOS Y AÑOS HASTA QUE COMPRAMOS LA RADIO... AHORA TENGO LA TELEVISIÓN
EL COLECCIONISTA PAGA A LA ANCIANA 25 CENTAVOS POR CADA DISCO, YA QUE ESTABAN GASTADOS... MÁS TARDE, DE REGRESO A SU CASA DE LOS ÁNGELES ESCUCHA...
¡WOW! ¡ESTE TOMMY GRADY ES COMPLETAMENTE DESCONOCIDO! NUNCA HABÍA OÍDO HABLAR DE ÉL Y NO CONSTA EN LAS DISCOGRAFÍAS... ME PREGUNTO SI GARY SEIDEN SABRÁ ALGO SOBRE ÉL
LE LLAMARÉ
POBRE MUCHACHO TAN LEJOS DE SU PAÍS
¿TOMMY GRADY ... EH? ESTE NOMBRE ES UN COMPLETO MISTERIO PARA MÍ... ¿CUÁL ES EL NÚMERO DE SERIE?
NOBLE 1599...
HUM... ¿PUEDO IR AHÍ A ESCUCHARLO?
CLARO... VENGA
MÁS TARDE
SORPRENDENTE ESTE MUCHACHO ES MAGNÍFICO. UD POSEE LA ÚNICA COPIA CONOCIDA DE ESTE DISCO ¿QUIERE VENDERLO?
HÁGAME UNA OFERTA.
75 $
NO SÉ .. 100 DÓLARES Y UN PAR DE BUENOS DISCOS
PODRÍA ESTAR EN MEJOR ESTADO PERO YA QUE ES LA ÚNICA COPIA QUE EXISTE ... ES UN REGALO
¡MARAVILLOSO ESTO ES ÚNICO
UNA SEMANA MÁS TARDE GARY SEIDEN CELEBRA UNA REUNIÓN CON COLECCIONISTAS DE BLUES Y AFICIONADOS
BIEN, MUCHACHOS... AHORA ESCUCHEN... ESTE ES TOMMY GRADY. NADIE HA OÍDO HABLAR DE ÉL .. ES LA ÚNICA COPIA QUE EXISTE
¿ESTÁ BIEN?
¿SE PUEDE OÍR?
¡PONLO!
POBRE MUCHACHO TAN LEJOS DE SU PAÍS... POBRE MUCHACHO TAN
¡¡...Y ASÍ ES LA VIDA!!

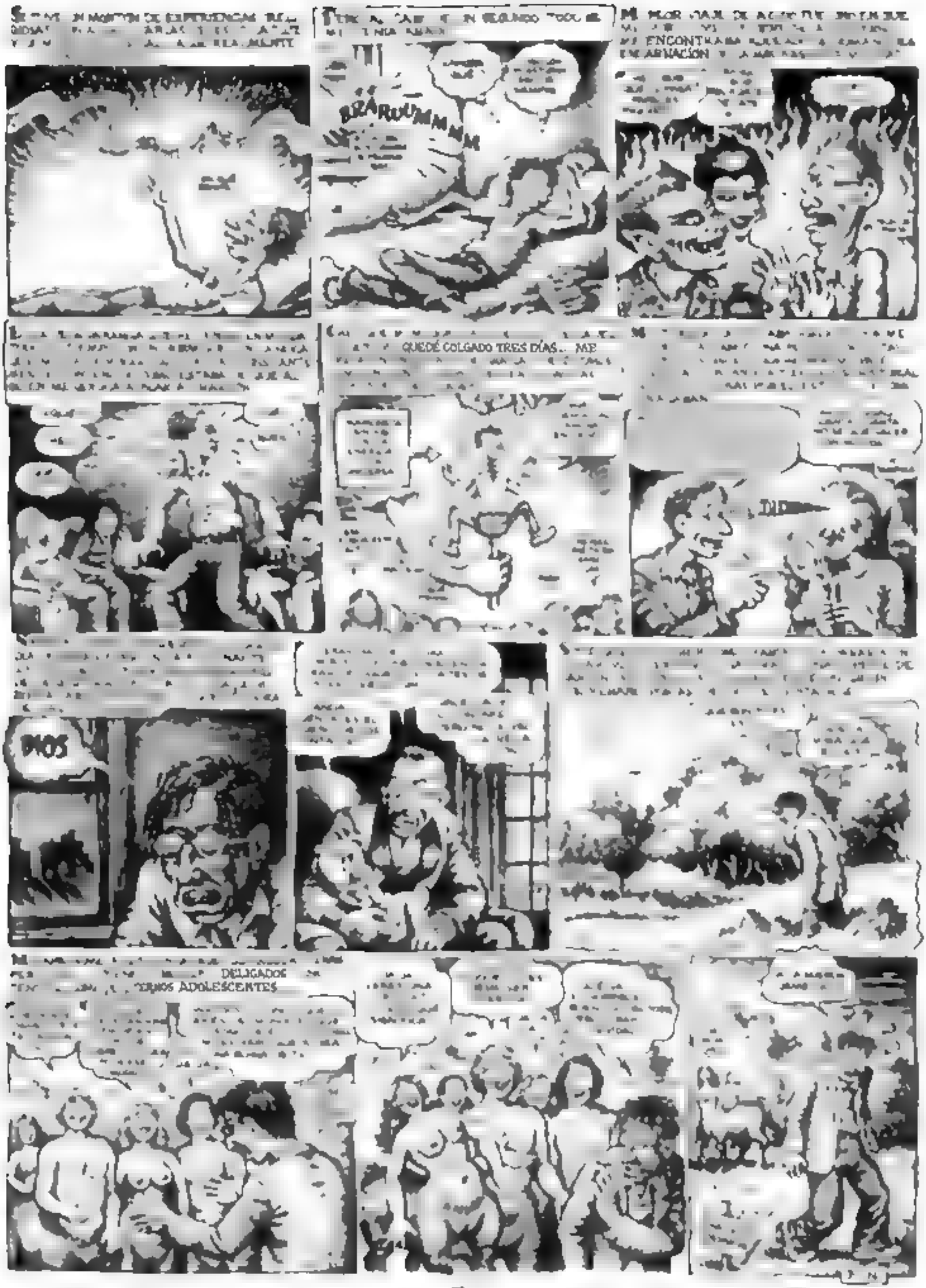
Aline
KOMINSKY
January 1975
by
R. CRUMB

DEPT NOSTALGIA
RECORDANDO LOS 60
R. CRUMB
MIRA HACIA ATRÁS
CADA DÍA PARA IR AL CURRO Y ESAS COSAS...
R. CRUMB
LOS 60 EMPEZARON DE VERDAD PARA MR. BOB CRUMB!
NUESTROS PADRES FUE
"LA GRANDE"
LA MENTE
DESPUÉS DE ESO TODO FUE DIFERENT
DEL DR TIM, "ABRETE, APRENDE Y LÁRGATE" ASÍ QUE ME
ADIÓS
¡YIYI!
"MUJER NUEVA". JO, YA ME GUSTARÍA A MI SER JOVEN CON LAS TÍAS QUE HAY HOY EN DÍA

¿Y QUÉ MÁS COSAS
CÓMO FLIPABA EN LOS CONCIERTOS DE ROCK
Y LOS FOCOS Y FLASHES ME MAREA BAN
Y ACEPTABA DROGAS DE DES
UN MUNDO NUEVO. LAS PERSONAS SE AMARÍAN ENTRE
SIEMPRE
BOP
DEL "WOMEN'S LIB"?
POR LA NUEVA
MENOS POL

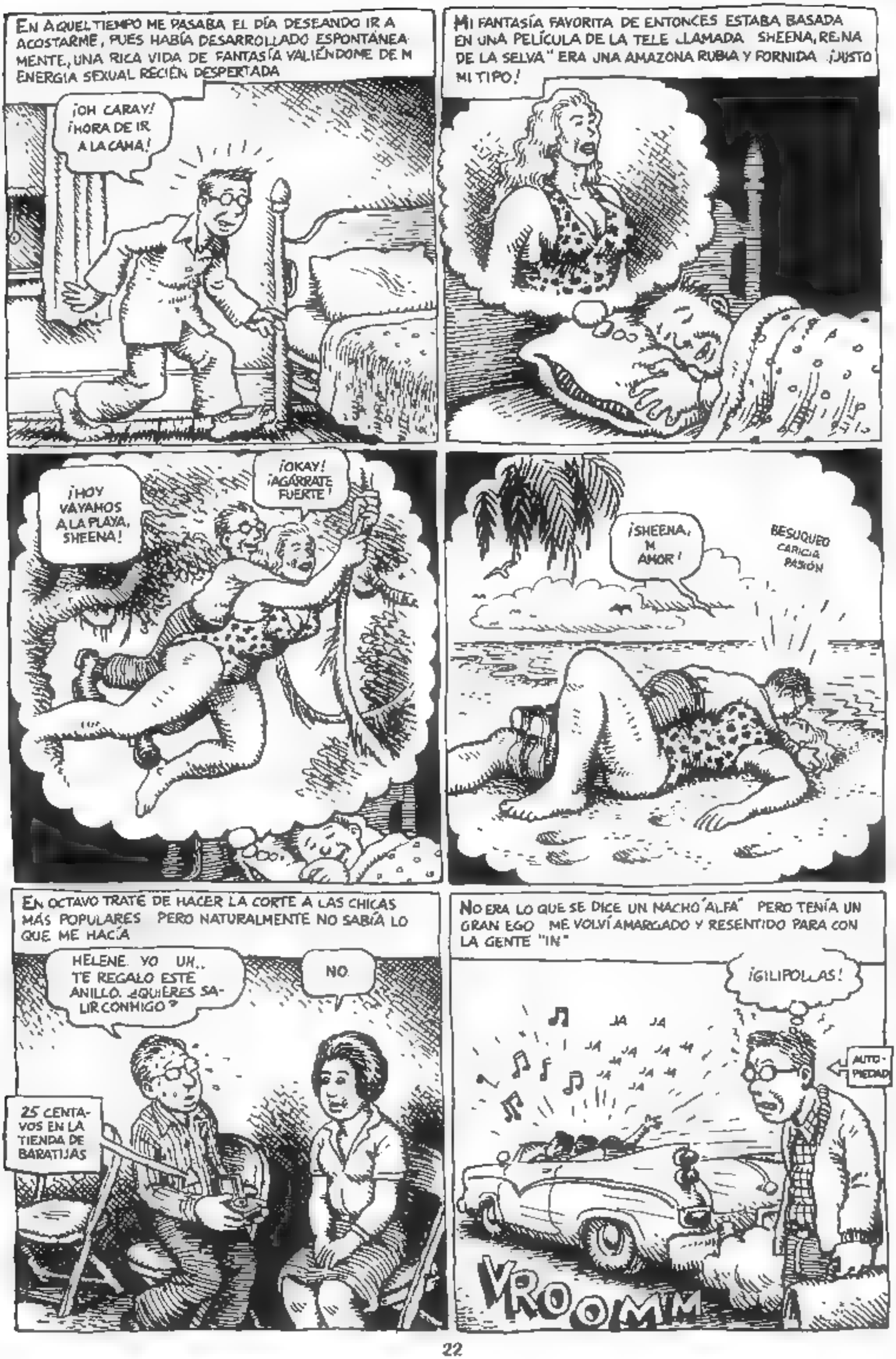

MATAROS!!
MAMA Y PAPA
"NOSOTROS"
HAIGHT STREET" QUE SOLO ERA CONOCIDA COMO LA "PRINCESA MIEL"
EH, PRINCESA MIEL, ¿PASA
ESPECTACULO REPUGNANTE. .

¡KA BOOM!
LOS VES ABRIENDOSE PASO CON UÑAS Y DIENTES PARA LLEGAR A LA CIMA Y HACIEN
CAMBIO NUESTRA GENERACIÓN. ¡AL MENOS TENIAMOS IDEALES!


QUEDÉ COLGADO TRES DÍAS... ME
DIOS
DELGADOS
ADOLESCENTES

OTRA "CONFESIÓN REAL" DE NUESTRO DIBUJANTE NEURÓTICO FAVORITO—
MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES
BY R. CRUMB
©1980
"CÓMICS TERAPIA"
SEAMOS SINCEROS, BOB.
O.K., DOC.
YA DE CHIQUITÍN, HABÍA ALGO DE MORBOSO EN MI PERSONALIDAD...
¿QUÉ HACE?
NO SÉ. INSISTÍA EN QUE LE LLEVARA A DAR UN PASEO EN MI PIERNA...
LUEGO LAS COSAS SE PUSIERON PEOR.. EL COLEGIO CATÓLICO AÚN ME ENREDÓ MÁS LA PSIQUE.
ERES UN NIÑO BUENO, BOBBY TOMA UNA ESTAMPITA.
GRACIAS, HERMANA
ARMA PELIGROSA
LA VIDA ESTABA LLENA DE CONTRADICCIONES.. UN INCIDENTE EN TERCERO
¡EEEE! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO!
JA JAJA JA
TERRY WALL, EL CHAVAL MÁS REPELENTE DE TERCERO, ESTÁ PERSIGUIENDO A LA MONADA DE SARA EDWARDS. IRÉ EN SU AYUDA
¡HEY! ¡DÉJALA EN PAZ! ¡NO TENDRÍAS QUE METERTE CON LAS NIÑAS!
¿POR QUE NO TE OCUPAS DE TUS ASUNTOS, CUATRO OJOS? ¡ESTAMOS JUGANDO!
SÍ, FUERA, LÁRGATE. ¡NO TE DEJAMOS JUGAR CON NOSOTROS!
?

NO ENTENDÍA NADA
PERO SI CREÍ QUE...
JI JI RISITA
JA JA JA
ESTOS DOS DELICIOSOS NIÑOS FUERON LOS PROTAGONISTAS DE LA OBRA TEATRAL DE TERCER CURSO TITULADA "LOS RUBITOS Y LOS TRES OSITOS"
MIENTRAS, EN CASA, PAPÁ Y MAMÁ DABAN MAL EJEMPLO A LOS HIJOS
RUEGO A DIOS QUE NO PERMITA QUE ME CASE NUNCA, NUNCA.*
ARAÑAZO
SACAR LOS OJOS
ROTURA
DESGARRO
MORDISCO
PUÑETAZO
*HASTA LA FECHA YA ME HE CASADO DOS VECES
ME VOLVÍ UN PEQUEÑO PURITANO REPRIMIDO
Y VA Y DICE "ME LA JODO LO MÁS DEPRISA QUE PUEDO, SEÑORA" ¡JA JA JA!
UM.. TSK, TSK ESTO NO SE DICE. ES PECADO HABLAR ASÍ, PUEDE QUE HASTA SEA PECADO MORTAL. SERÁ MEJOR QUE LA PRÓXIMA VEZ QUE VAYAS A CONFESARTE, DIGAS AL SACERDOTE QUE DIJISTE ESA PALABROTA.
EN SÉPTIMO HABÍA UNA CHICA MEJICANA GRANDOTA A LA QUE, NO SÉ POR QUÉ, YO LE GUSTABA... SE LLAMABA ANITA Y TENÍA FAMA DE SER "MALA CHICA"
¡HEY, CRUMBUM! ¿QUÉ HACES? ¡CUATRO OJOS ATONTAO!
PAF
¿HUH? ¡HEY, CORTA EL ROLLO!
RUBOR
ERA DEMASIADO TÍMIDO PARA REPLICARLA CON INSINUACIONES OCURRENTES, Y ESO QUE ME GUSTABA
VENGA, CRUMBY PELEA CONMIGO... ¡A QUE TE GANO CON UNA MANO ATADA A LA ESPALDA!
¡Y UNA MIERDA QUE ME GANAS! BUENO, ¡AHORA ME TENGO QUE IR A CASA A HACER LOS DEBERES!
¿POR QUÉ LE GUSTARÉ?
DESPUÉS LLEGÓ LA PUBERTAD. ESTABA ANONADADO ¡NADIE ME HABÍA DICHO QUE HACERSE MAYOR ERA ALGO ASÍ!
¡OH, DIOS MÍO!
¡LA PICHA SE ME PONE GORDA!
¡ME SIENTO TAN HUMILLADO!



EN AQUEL TIEMPO ME PASABA EL DÍA DESEANDO IR A ACOSTARME, PUES HABÍA DESARROLLADO ESPONTÁNEAMENTE, UNA RICA VIDA DE FANTASÍA VALIÉNDOME DE M ENERGÍA SEXUAL RECIÉN DESPERTADA
¡OH CARAY! ¡HORA DE IR A LA CAMA!
MI FANTASÍA FAVORITA DE ENTONCES ESTABA BASADA EN UNA PELÍCULA DE LA TELE LLAMADA SHEENA, REINA DE LA SELVA" ERA UNA AMAZONA RUBIA Y FORNIDA ¡JUSTO MI TIPO!
¡HOY VAYAMOS A LA PLAYA, SHEENA!
¡OKAY! ¡AGÁRRATE FUERTE!
¡SHEENA, MI AMOR!
BESUQUEO
CARICIA
PASIÓN
EN OCTAVO TRATÉ DE HACER LA CORTE A LAS CHICAS MÁS POPULARES PERO NATURALMENTE NO SABÍA LO QUE ME HACÍA
HELENE. YO UH.. TE REGALO ESTE ANILLO. ¿QUIERES SALIR CONMIGO?
NO.
25 CENTAVOS EN LA TIENDA DE BARATIJAS
NO ERA LO QUE SE DICE UN MACHO "ALFA" PERO TENÍA UN GRAN EGO ME VOLVÍ AMARGADO Y RESENTIDO PARA CON LA GENTE "IN"
¡GILIPOLLAS!
JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA
AUTO-PIEDAD
VROOMM

ME TIRÉ HASTA LOS VEINTE AÑOS CONSIDERÁNDOME EL TIPO MÁS DESGRACIADO DE LA CAPA DE LA TIERRA
ME PASABA HORAS MEDITANDO SOBRE LA ASQUEROSA VIDA QUE ME HABÍA TOCADO VIVIR ..
SERÉ UN GRAN ARTISTA Y ENTONCES SE ARREPENTIRÁN DE HABERME RECHAZADO
CONOCÍA SITIOS DE MEDITACIÓN MUY BONITOS
ENCIMA, IBA LA MAR DE CALIENTE DURANTE TODO EL DÍA
¿POR QUÉ LAS CHAVALAS PREFIEREN A LOS TÍOS MÁS MEZQUINOS Y ASQUEROSOS?
TIPO MACARRA
SU ANILLO
DOLLY HENSLEY, UNO DE MIS AMORÍOS SECRETOS
VERDE DE ENVIDIA
HEY, ¿QUÉ OS PARECEN AQUELLOS DÍAS FELICES?
¡SI LLEGO A SABER ENTONCES LO QUE SÉ AHORA!
¿QUÉ COÑO VERÁ EN ESE GRANDULLÓN BOCAZAS? YO SOY MÁS INTELIGENTE, MÁS CARIÑOSO, MÁS INTERESANTE....*
BUCKY SULLIVAN, MI MÁS ODIADO ENEMIGO
PRESA DE CUELLO
*AUN NO ME HABÍA PERCATADO DE QUE TAMBIÉN ERA SENSIBLE
A LAS CHICAS LES GUSTABA HACERME CONFIDENCIAS. YO ERA UN TÍO COMPRENSIVO, SIMPÁTICO
ES TAN CREÍDO, TAN VANIDOSO ¡ESCUCHA LO QUE ME HIZO AYER!
KAREN, TÚ TE MERECES ALGO MEJOR QUE ESO
OH, ROBERT, QUÉ BUEN CHICO ERES OJALÁ PUDIERA HABLAR DE COSAS ASÍ CON MIKE. PERO NO ME HACE CASO SIEMPRE ME DICE QUE CIERRE EL PICO NO ME CREE EN NADA PERO ES TAN GUAPO, TAN ESTO BLA BLA BLA BLA TAN LO OTRO.. BLA BLA BLA BLABLA
"BUEN CHICO" ÉSE SOY YO. ¿Y ADÓNDE VAN A PARAR LOS BUENOS CHICOS?
OTRA COSA QUE ME SACABA DE QUICIO ERAN LAS FANTASÍAS QUE SE MONTABAN LAS CHAVALAS CON LOS MÁS DETESTABLES Y PAVEROS ARTISTAS DEL ROCK, ASTROS CINEMATOGRÁFICOS, ETC
¡ARGH!
AYY ¡ES TANNN ADORAAAABLE!
CASPA
HEY FRANKIE!!
DIENTE DELANTERO CAÍDO
UNA PREGUNTA: ¿ESTABA ADQUIRIENDO MAL CONCEPTO DE LAS MUJERES?

A PARTIR DE LOS VEINTE, ME VOLVÍ UN PIRADO CALENTORRO, OBSESIONADO CON RETORCIDAS FANTASÍAS SEXUALES QUE NO TENÍAN NADA QUE VER CON LA REALIDAD* LA REALIDAD ERA QUE AÚN NO HABÍA BESADO A UNA CHICA ¡ERA UN TIPO DESESPERADO!
*NO HA CAMBIADO GRAN COSA
LO SIGUIENTE QUE SUPE ES QUE ESTABA CASADO
MI PADRE SIEMPRE ME DECÍA QUE ME IBA A CASAR CON LA PRIMERA QUE PASARA
ES DIFÍCIL SABER QUIÉN ERA MÁS NEURAS SI ELLA O YO
¡ROBERT! ¿ADÓNDE VAS? ¿YA ME QUIERES DEJAR?
SOB
¡YA ESTÁ BIEN! SÓLO VOY A MIRAR SI CONSIGO UN TRABAJO, CIELO. ¡LO PROMETO, VOLVERÉ ESTA NOCHE! ¡DE VERAS!
LO MÁS TRISTE DEL CASO ES QUE SÓLO IBA A MIRAR SI CONSEGUÍA UN TRABAJO
¡UFFF! ¡ESO DE ESTAR CASADO ES UN TANTO AGOTADOR!
JOVEN DINÁMICO
LUEGO, MI MONÓTONA EXISTENCIA SE VIO ALTERADA POR ALGO INAUDITO. A FINALES DE LOS "SESENTA" HICE UNOS CUANTOS "COMIX" INSPIRADOS EN L.S.D., GRACIAS A LOS QUE ME CONVERTÍ EN UN HÉROE DE LA CULTURA "UNDERGROUND" HERMOSAS Y JÓVENES TÍAS HIPPIES SE ME PUSIERON A TIRO.
HOLA, BOB
¿BOB?
NO PODÍA CREER LO QUE ME ESTABA PASANDO ¡ESTABA PASMADO! ¡TURULATO! ¡ATÓNITO! ¿CÓMO ERA POSIBLE QUE UN CAPULLO DESMAÑADO COMO YO GUSTARA A CHAVALAS ASÍ? ¡ERA INCONGRUENTE!
E-ERES TAN GUAPA
ASÍ QUE SOY GUAPA ¿Y QUÉ MÁS?
ULP GULP
HEY JUDE DON'T BE AFRAID TAKE A SAD SONG AND MAKE IT BETTER

¡AQUELLOS DÍAS ERAN DEMASIADO! CHAVALAS TURGENTES SE SENTABAN A MIS PIES CON LOS OJOS CLAVADOS EN MÍ, COLGANDOSE CON CADA UNA DE MIS PALABRAS
JODER, QUE CIEGO LLEVO. AQUÍ LA LUZ ES AMARILLENTA COMO UN RAYO DE SOL.
¡OH. GUAU!
MI DESPRECIO POR LAS MUJERES AÚN SE HIZO MAYOR CUANDO ME PERCATÉ DE QUE AQUELLAS EX HINCHAS DE BEISBOL Y PRACTICANTES DE SURF ERAN DE IGUAL CALAÑA QUE LAS QUE ME RECHAZABAN EN LA ESCUELA SECUNDARIA
¡MOCOSILLA ENGREÍDA!
DE MODO QUE EMPECÉ A OBTENER CIERTO PLACER DANDO RIENDA SUELTA A MI AGRESIVIDAD REPRIMIDA Y A MIS GROTESCAS FANTASÍAS SEXUALES, DIRIGIÉNDOLAS A ESTAS TÍAS PRIMERO, DE MODO CAUTELOSO..
A-A-AWGHH
PERO ME VOLVÍ MÁS ATREVIDO A MEDIDA QUE PASABA EL TIEMPO Y SE ME HACÍA EVIDENTE QUE MI CONDUCTA LIBIDINOSA Y VICIOSA AVIVABA LAS LLAMAS DE LA PASIÓN, LUJURIA, AMOR, ETC. ¿QUIÉN SE LO EXPLICA?
OH, ROBBY, ¿POR QUÉ NO TE QUEDAS HASTA MAÑANA? ¡QUIERO VOLVER A HACERLO!
NO. TENGO QUE IRME. TE LLAMARÉ, ¿VALE?
ALGUNAS TÍAS LOGRARON PENETRAR EN MIS FANTASÍAS SE EMPERIFOLLABAN, HACÍAN SU PAPEL A FONDO
¡OH CIELOS!
¡SORPRESA! ¡PASA!
AHHH MMMM MMM
OTRAS AÚN LLEGARON MÁS LEJOS INVENTÁNDOSE DIVERTIDOS Y CURIOSOS JUEGUECITOS ERÓTICOS QUE SUPERABAN MIS SUEÑOS MÁS SALVAJES
VENGA COLOCATE AQUÍ Y MÉTELA DENTRO
¡MM! ¡PODEMOS PROBARLO!
¡AH!
¡AH!
SUPERTÍA MACIZA (REMINISCENCIAS DE SHEENA)

Y MIENTRAS ME ENCARAMABA EN AQUELLAS MONUMENTALES TETORRAS Y HUNDÍA MI MIEMBRO EN LA ANHELANTE "O" QUE SUS LABIOS DISEÑABAN, LA SENSACIÓN IMPONENTE DEL EGO TRIUNFANTE ME HIZO LLEGAR A UN PAR DE CONCLUSIONES MUY SIGNIFICATIVAS.
UNA: LA CONDUCTA HUMANA NUNCA CESA DE SER ASOMBROSA E INSONDABLE... DOS: LA VIDA ESTÁ LLENA DE IRONÍAS AGRIDULCES
EEE--YAAH!
GLUB
A PARTIR DE ESE MOMENTO DE MI CARRERA, ME CONVERTÍ EN UN REDOMADO GILIPOLLAS PETULANTE. TODAVÍA ESTABA VIVIENDO CON MI MUJER Y HASTA TENÍA UN HIJO, PERO NO ANDABA MUCHO POR CASA
ME LARGO DURANTE UNAS SEMANAS.
PERO...
APROVECHABA TODAS LAS OPORTUNIDADES PARA CONOCER TÍAS. LAS EXPOSICIONES DE ARTE ERAN UN BUEN SITIO PARA ELLO.
¡OH, DIOS MÍO! ¡QUÉ CULO!
¿QUIERES CONOCERLA? ¡TE LA PRESENTO!
COMO ES NATURAL, ME ATRAÍAN LAS TÍAS QUE IBAN DE ARTISTAS BOHEMIAS Y EXCÉNTRICAS CON ARRANQUES ALGO PECULIARES.
TU CULO PARECE CANTIDAD DE MACIZO
OH, SÍ. ES MUY MACIZO.
AMBIENTE ROMÁNTICO
TÍAS QUE SE LO PASABAN EN GRANDE JUGUETEANDO, RETOZANDO Y CHINGANDO SIN PARAR COMO DOS CACHORROS
TÍO, ESTE CULO ES FENOMENAL
Y ASÍ VAN LAS COSAS
ÑIC ÑIC
CHUP SAKSAK
UNH

LA ÚNICA PEGA DE ESTAS MUJERES "ARTISTAS" ES QUE SOLÍAN SER BASTANTE NERVIOSAS Y MONTABAN NUMERITOS CALLEJEROS CADA DOS POR TRES.
¡HIJOPUTA ASQUEROSO!
¡OW!
AÚN TENGO LA CICATRIZ QUE ME DEJÓ
ERAN TIEMPOS DE EXPLOSIVOS BERRINCHES, PELEAS ACOJONANTES. LLENOS DE ALTIBAJOS.
SMASH!
AÚN SIGUE VIVA
LLORIQUEOS HORRIBLES Y ESCENAS TREMEBUNDAS
¡VOY A MATARME!
SOB SOB
¡ADELANTE! ¡ME LA LLEVA FLOJA! ¡ME LARGO!
SIEMPRE ESTABA LIADO, ESCAPANDO DE UNA DE ESTAS MANIÁTICAS A OTRA
¡VAS A VER A LA PUTA ESA, LO SÉ!
¡NUNCA ESTÁS AQUÍ!
ZIP!
ZIP!
¡PERO TÚ LO PROMETISTE!
¡UFF! ¡SALGO DE LA SARTÉN PA RA CAER EN EL FUEGO!
ZIP
COMO ES OBVIO, YO TAMBIÉN ESTABA ALGO ZUMBADO
POR ESTE TIEMPO, EL FEMINISMO EMPEZÓ A COBRAR FUERZA LA "COFRADÍA DE FÉMINAS" AÑADIÓ UN NUEVO ALICIENTE AL JUEGO
Y ENTONCES ME METIÓ LA PICHA EN LA BOCA Y ME OBLIGÓ A CAMINAR DE RODILLAS.
¡OH, DIOS MÍO!
¡QUÉ ASCO!
VERÉIS, YO...
PLACER MALIGNO
¡CERDO SEXISTA!
RECONOZCO QUE ERA UN IRRESPONSABLE, TRATABA A LAS MUJERES COMO JUGUETES JUGABA LO MISMO CON SUS EMOCIONES QUE CON SUS CUERPOS
HA SIDO PRECIOSO. TE QUIERO, SHARON NO, QUIERO DECIR UH UH UH ¿SUSAN?
SHARON ERA LA DE ANOCHE
¡QUÉ MOSQUEO!

PERO TENGO QUE DECIR UNA COSA A LAS FEMINISTAS...LA VERDAD ES QUE UNO SE LO HA DE MONTAR DE TÍO IMPORTANTE EN ESTE MUNDO PARA ECHAR UN POLVO ¡SOBRE TODO SI ES TAN FEO COMO YO!¡O TE LO MONTAS DE TÍO ARROLLADOR O ALGO ASÍ O NO TE COMES UNA ROSCA!
Y, ADMITÁMOSLO. ¡A TODO DIOS LE GUSTA ECHAR UN POLVO!
COMO QUIERA QUE SEA, YO DISFRUTABA AL MÁXIMO Y EL QUE NO, QUE SE LAS ENTENDIERA CON EL DIABLO A PROPÓSITO DE ESTO, RECUERDO A ESAS DOS ESTUDIANTES CATÓLICAS QUE SE HICIERON BOHEMIAS
VENGA, DULZURA
ESOS MELINDRES TUYOS SON NAUSEABUNDOS. JANE QUIERO DECIR QUE VÁMONOS BLA REFUNFUÑOS BLA QUEJAS
¡OHH MMM MMM!
AMBAS ESTABAN COMO CHIVAS, PERO QUÉ CUERPOS LOS SUYOS.
¡BAH! AL MENOS YO SOY CAPAZ DE ENAMORARME BLABLABLABLA ; DESDÉN BLABLABLA
¡LA HOSTIA ¡QUÉ CACHAS!
NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE JANE DESPOTRIQUE BLA BLA INDIRECTA INSULTANTE
HEY, NO TE PASES, MALA PUTA. CUANDO ME GUSTA UN TÍO. BLA BLA BLA BLA BLABLABLABLABLA BLA BLA
NO ME SUELTES ROLLOS QUE NO ME LOS TRAGO. BLA BLABLABLABLABLA ¿(QUIERES DAR UN PASEO EN MI PIERNA?) BLA BLA BLA BLA
ARRE, CABALLITO
¡SALTO!
SI, SÉ QUE MI CONDUCTA ES INFANTIL
HASTA QUE LLEGÓ UN MOMENTO EN QUE DESCUBRÍ QUE CIERTAS CHICAS TE DEJARÁN HACER LO QUE QUIERAS SI LES GUSTAS MUCHO
VEAMOS HASTA DÓNDE LA METO
GLUB
¡HEY QUÉ BUENA ESTÁ
FLEXOTÍA
ESTABA DECAÍDO SIN GANAS DE NADA EMPEZARON A PRESENTARSE EXTRAÑOS PENSAMIENTOS EN MITAD DE UN POLVO
ES MAJA, PERO SOLO SOMOS DOS ANIMALES SUDOROSOS INTENTANDO CORRERSE COMO VACAS O CERDOS
¡UNH! ¡UNH!
SENTÍA UN VACÍO HELADO Y OSCURO DENTRO DE MÍ

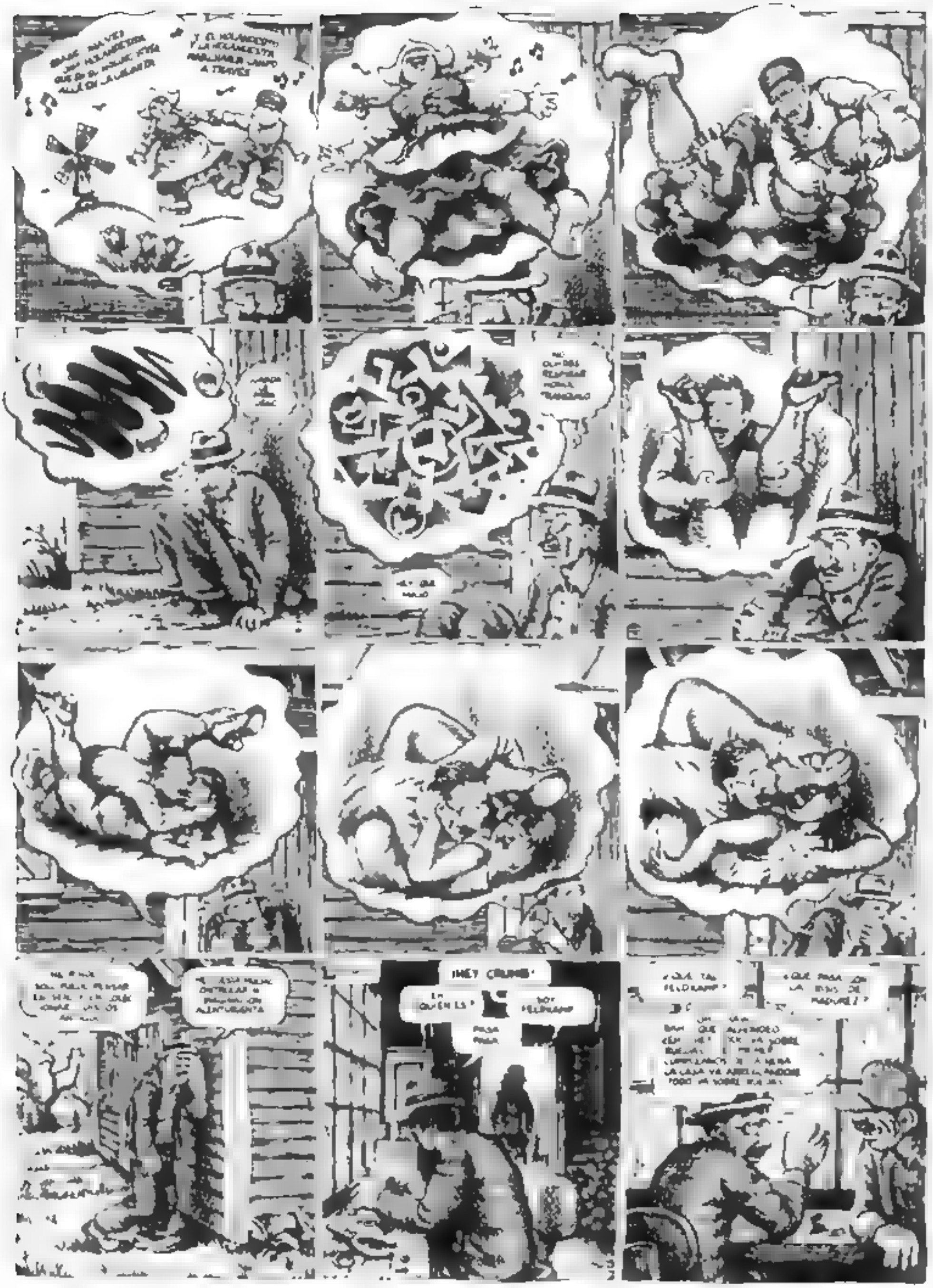
EMPEZABA A SERME DIFÍCIL EMPALMARME EN LAS ESPORÁDICAS HISTORIAS QUE SE PRESENTABAN .. LA ANGUSTIA Y EL DESASOSIEGO ME VENCÍAN . MIS NERVIOS ESTABAN HECHOS CISCO
LO SIENTO, CREO QUE ESTA NOCHE NO ESTOY EN FORMA JEJE
DIOS SABE QUE LO HE INTENTADO
PUEDE QUE SEA PORQUE TIENE ESAS PIERNAS TAN FLACAS
¡QUÉ EMBARAZOSO ES ESTO
ME MAREO
ME ESTARÉ HACIENDO VIEJO
¡OY!
DESTREMBLE
Y ASÍ, ME HE VUELTO MÁS O MENOS SENSATO AHORA SOY UN BUEN TÍO, QUITANDO ALGÚN QUE OTRO LIGUE OCASIONAL .. ¡QUÉ DIABLOS! ¿EH?
SIEMPRE LOGRAS PONERTE A TONO CONMIGO, BOB
ESO ES PORQUE LLEVAMOS UN BUEN ROLLO. ¿ME ENTIENDES, NO?
CLARO, Y YA VA SIENDO HORA DE QUE ME SAQUES EN ESTA HISTORIA
PAREJA ACTUAL
¿NO ES UNA MONADA, TÍOS? ¡TAMBIÉN DIBUJA CÓMICS!
PERO YA SE SABE, TÍOS, LA REALIDAD SIEMPRE SUPERA LA FICCIÓN. AHÍ TENÉIS A ESA ENCANTADORA FAMILIA DE CLASE MEDIA QUE TODOS CONOCEMOS. CIUDADANOS RECTOS Y HONESTOS. PAPÁ, MAMÁ Y TRES HIJITAS DELICIOSAS
VAMOS, BOB NO SEAS ESTRECHO. ESTA FAMILIA TE CAERÁ MUY BIEN
NO SÉ ESTE AMBIENTE ME PARECE HORRIBLEMENTE CONVENCIONAL ME TOMARÁN POR CHALADO
TODAS LAS CHICAS TIENEN UNOS CULOS ESPLÉNDIDOS VAMOS
¡OH VALE
M. VIVO INTERÉS POR EL EFECTO "FRIJOL" LAS TENÍA INTRIGADÍSIMAS
TENÉIS TODAS "CUERPO FRIJOL OS VENDRÁ DE FAMILIA
LINDA MAMÁ
ESO QUE ES?
SIEMPRE ME PREGUNTO POR QUÉ SERÁ!
FRIJOL
¿QUIÉN IBA A DECIR QUE LA COSA TERMINARÍA ASÍ? TODO ESTÁ BIEN SI TERMINA BIEN, ¿EH?
ÉSTE ES EL MEJOR EL MÁS MACIZO EL MÁS GRANDE
Z
PAPÁ
¡AH, NO SE VALE! ¡TRAMPA!
¡LA ELIGES PORQUE SÓLO TIENE 16 AÑOS!
SÍ ES DEMASIADO JOVEN PARA TENER CELULITIS
CAMACHE
¡ESPERA, PIDO LA REVANCHA! ¡VEN ACÁ Y VUELVE A PROBAR EL MÍO!
¡FELICIDADES, JANE!
PRIMA
BAH ¡NO SE MERECEN!
FIN

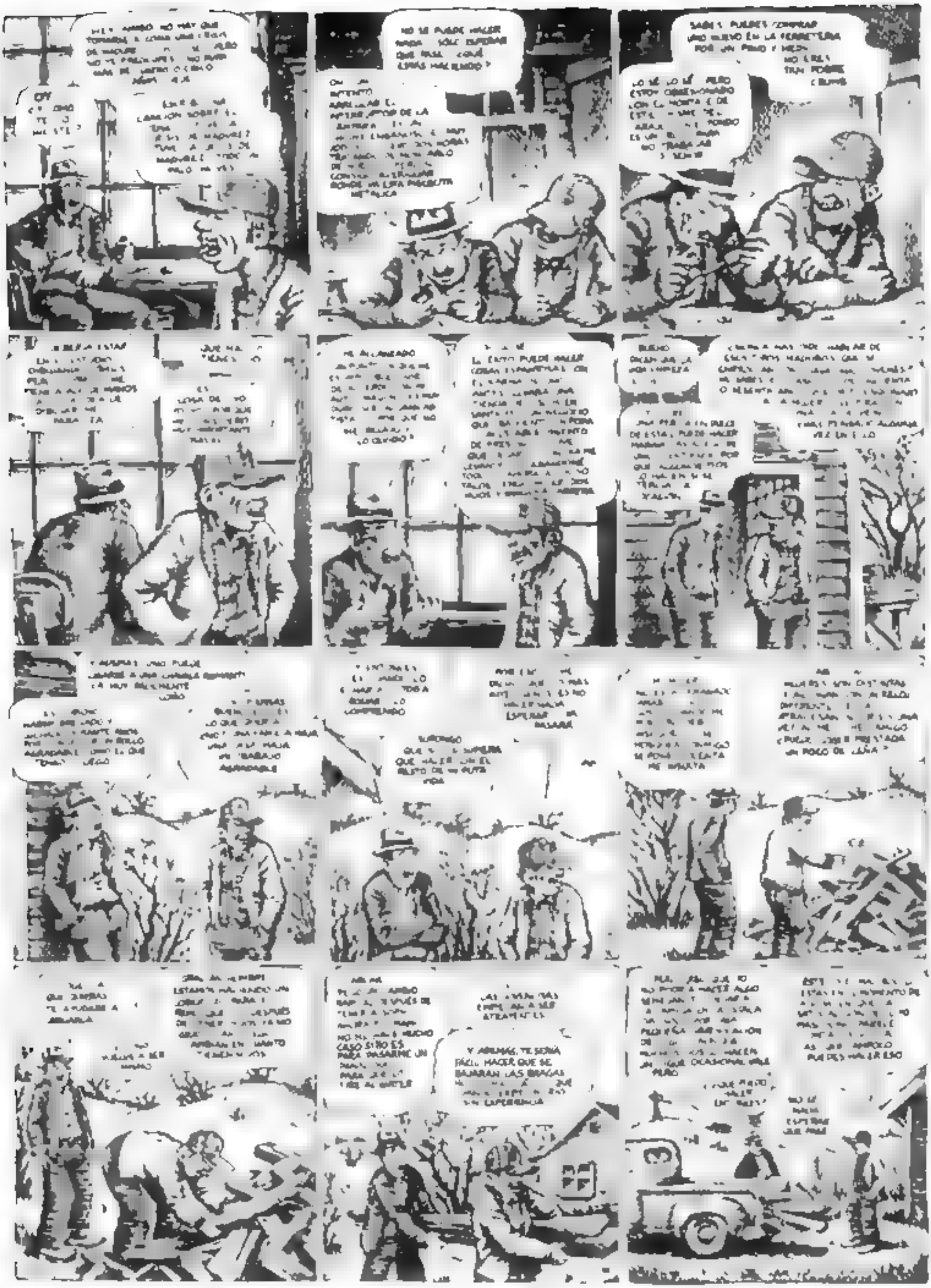
LA CRISIS DE MADUREZ DE TÍO BOB por R.Crumb

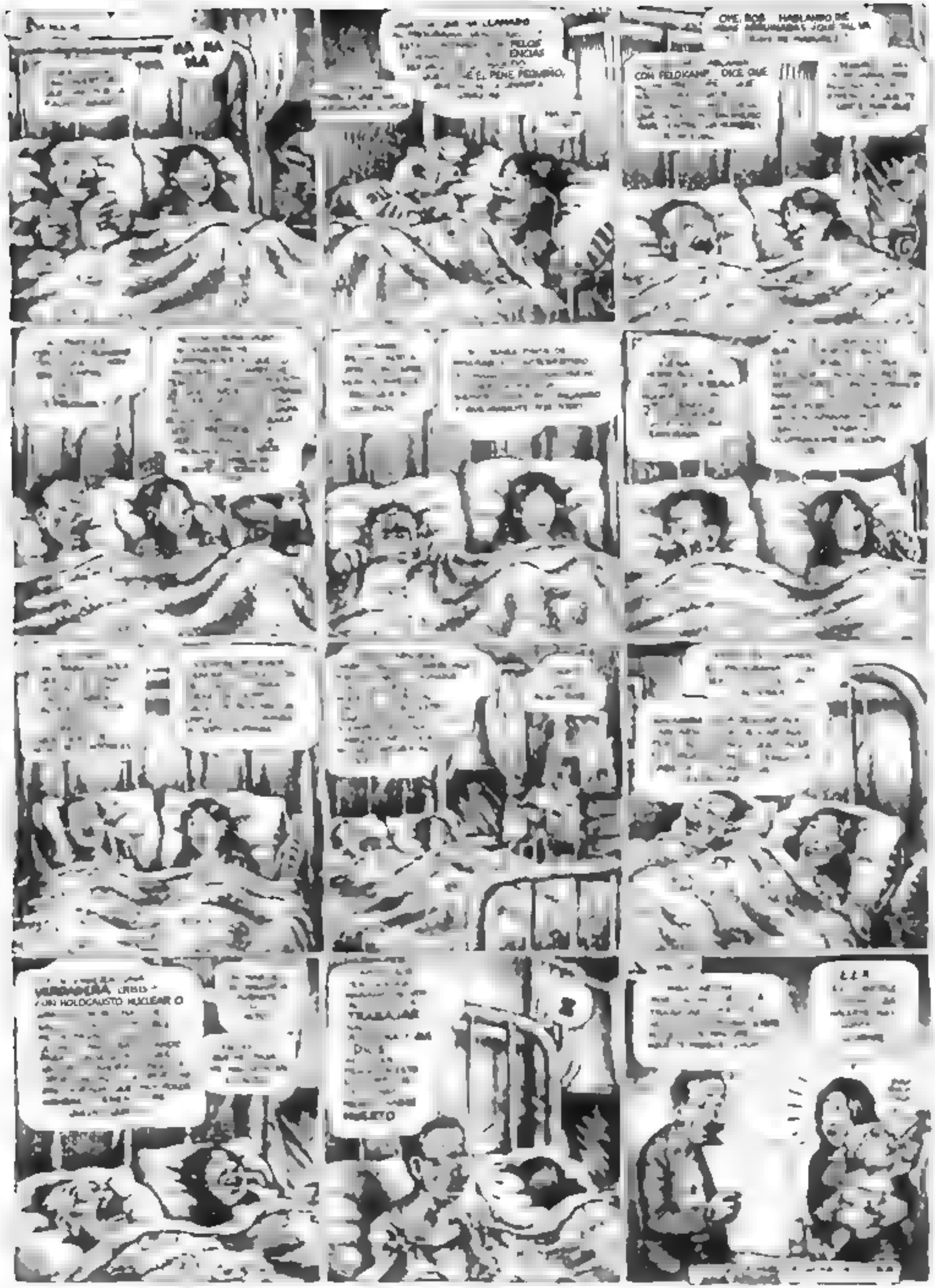
ESO ES LO QUE PASA
BLANDO... VIVO DEMASIADO
BIEN. ESTE ES EL PROBLEMA...
UN MERENGUE ANTES ERA UN
¿QUIÉN QUIERE LUCHAR?
UN TÍO LUDWALE

¡UY!
HOSTIA
HOSTIA

BOB
¿ASÍ?
VERDADERO
PERDIENDO EL TIEMPO


¡HEY CRUMB!


Y ADEMÁS, TE SERÍA FÁCIL HACER QUE SE BAJARAN LAS BRAGAS

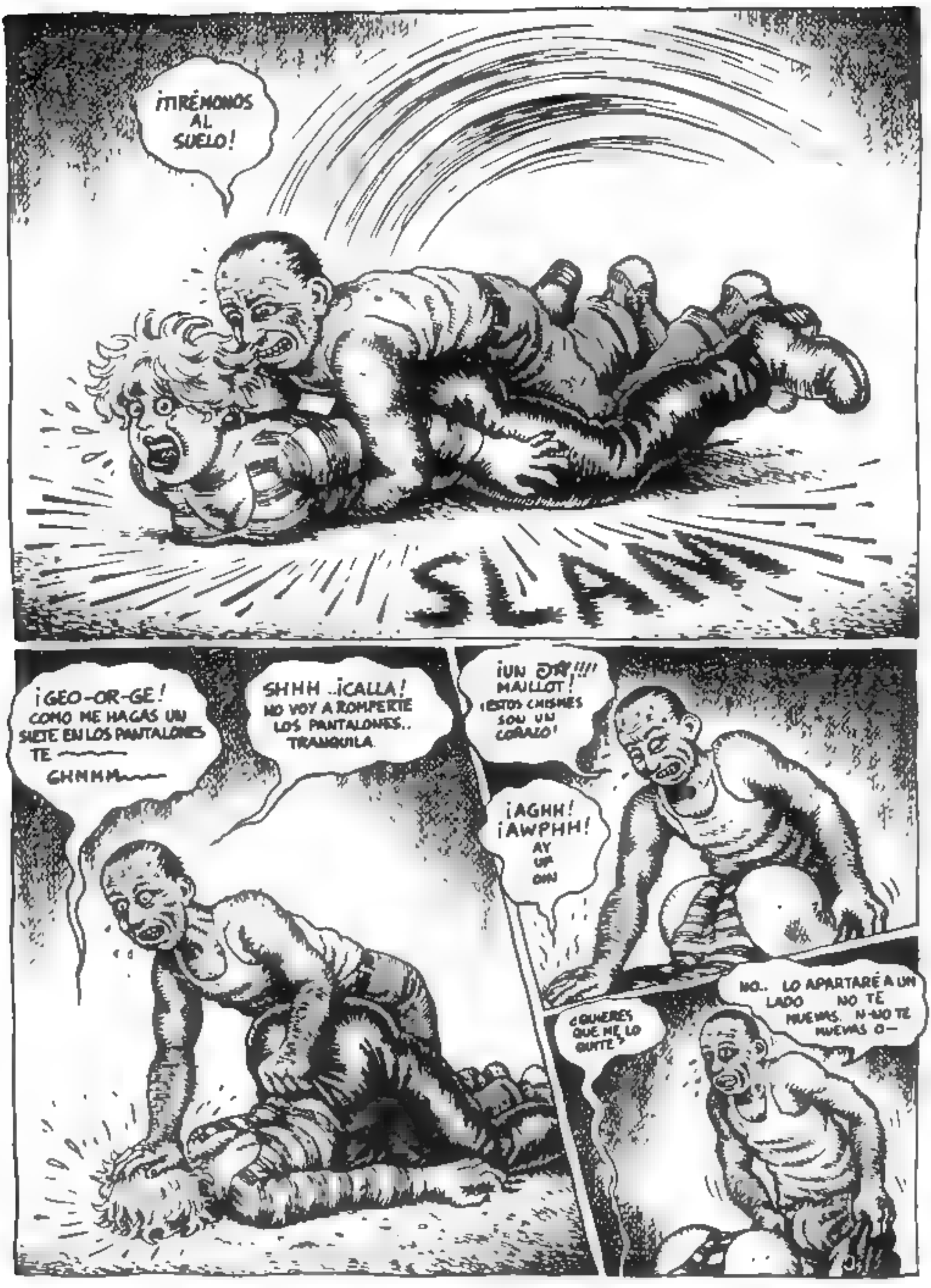

HA HA HA
CON FELDKAMP DICE QUE
¿UN HOLOCAUSTO NUCLEAR O
TRABAJAR

LAS AVENTURAS
ESTOY SENTADO ANTE LA TELE
PERO CLARO, NO ES TAN SIMPLE. NO HAY NADA SIMPLE. HE VIVIDO LO BASTANTE PARA SABER QUE
O NO
CLICK!
FIZZZ!
QUE HE PASADO. OH, HE PAGADO UN PRECIO MUY ALTO POR CADA UNA DE MIS SENSACIONES.
ME PARECE QUE LLAMARÉ A LA CAPULLA DE GLORIA, A VER QUÉ HACE.
WOW LA PUTONA VIENE PARA ACÁ. TIO NO HAY DUDA DE QUE LA VIDA DA GIROS INSOSPECHADOS

QUÉ VA CUANTO MÁS PASO DE ELLA, MÁS DE CULO VA POR MÍ
AÚN ES JOVEN NO SE ENTERA DE NADA
FALTA UNA COSA AH PUTA MADRE AÚN QUEDA DE ESE VINO DE MARCA QUE TRAJO LA ÚLTIMA VEZ QUE ESTUVO AQUÍ
NYUK NYUK
UNA HORA DESPUÉS
OJALÁ YA ESTUVIERA AQUÍ COÑO ¡ESTA ESPERA INTERMINA QUE ME DEJA LOS NERVIOS HECHOS CISCO!
¡LA MADRE QUE LA PARIÓ!
PUEDE QUE NO VENGA PUEDE QUE HAYA CAMBIADO DE IDEA LA MUY MALA PUTA LA
¡AK! ¡AQUÍ ESTÁ!
BRRRAZZT
HOLA, GLORIA
NO HE PODIDO LLEGAR ANTES TENÍA CANTIDAD DE COSAS QUE HACER HE LLEVADO EL COCHE AL TALLER Y ME HE PASADO POR CASA DE MIS AMIGAS PARA DEVOLVERLES UNOS VESTIDOS QUE ME DEJARON
VALE, VALE ESTABA MIRANDO EL TELEDIARIO DE LA NOCHE
AUNQUE PODEMOS UMM
GHASP
¡CIELOS!
¿QUÉ PASA?
¡LAS PLANTAS QUE TE REGALÉ! ¡ESTÁN TODAS MUERTAS!

¡GEORGE! ¡ME PROMETISTE CUIDAR LAS PLANTAS SI TE LAS REGALABA! Y MÍRALAS. ¡ESTÁN MUERTAS!
SÍ, ES QUE ME OLVIDÉ DE REGARLAS. ESTOY MUY OCUPADO. ÚLTIMAMENTE LAS PLANTAS NO ME INTERESAN MUCHO, SUPONGO
HEY ME GUSTAN ESOS PANTALONES DE CUERO NEGRO QUE LLEVAS
¡QUÉ GUAPOS!
SMACK
SABÍA QUE TE GUSTARÍAN CACHONDO
ESTABAN DE REBAJAS. SÓLO 6'50. NORMALMENTE VALEN 200 DÓLARES. SIEMPRE QUISE TENER UNOS PANTALONES DE CUERO Y ME LOS COMPRÉ
TE LOS MERECES, GLORIA. TE SIENTAN FANTÁSTICAMENTE
¿DE VERAS CREES QUE ME QUEDAN BIEN?
¡Y TANTO!
¿NO LO DICES PARA HALAGARME?
SABES DE SOBRAS QUE ESTÁS BUENÍSIMA CON ELLOS. CORTA EL ROLLO
¿NO TE PARECE QUE TENGO EL CULO DEMASIADO GRANDE?
SÍ LO SABRÉ YO. SE AJUSTA PERFECTAMENTE A MIS PROPÓSITOS!
PHOOEY. APUESTO A QUE LO DICES A TODOS TUS LIGUES!

¿A TODOS MIS LIGUES? ¡NI GANAS! TOMA, BEBE UN POCO DE VINILLO.
¿QUÉ CLASE DE VINO ES?
NO TE PREOCUPES. ES LA MISMA BOTELLA QUE TRAJISTE LA SEMANA PASADA.
OH, ESTUPENDO.
LO NECESITO. ME PASO EL DÍA EN EL RESTAURANTE SACANDO LA MIERDA DE LA GENTE. ALGUNOS SON BUENAS PERSONAS, PERO OTROS YUGHH... NO SÉ CÓMO PUEDEN SER TAN VULGARES
YA, YA.
UH MM
GULP
SÉ QUE NO COMPARTES MI EXQUISITO GUSTO MUSICAL PERO INTENTA ARREGLÁRTELAS CON ESTE DISCO DE COOL JAZZ, ¿VALE?
¿NO TIENES NADA DE ROCK?
¡NOOO!
ESTÁ BIEN ASÍ. ¡QUÉ RITMO! ¡ESO ES LO ÚNICO QUE ME INTERESA! TENGO QUE LIBERAR PARTE DE LA TENSIÓN ACUMULADA.
YEAH, BABY
MÍRALA QUÉ BUENA ESTÁ. CÓMO LA ODIO. DETESTO SU ESPONTANEIDAD
OOH BOP DOO WOP VENGA, GEORGE. BOODLYOP
NO SE BAILAR COMO TU. TU ESTAS ACOSTUMBRADA
EL VINO YA EMBARAÑA SUS PROCESOS MENTALES
¡SI ES MUY FÁCIL! SIGUE EL RITMO Y DEJA QUE TU CUERPO SE EXPRESE LIBREMENTE
OH, PUES EN TAL CASO
RUB! RUB!


¡TIRÉMONOS AL SUELO!
SLAM!
¡GEO-OR-GE! COMO ME HAGAS UN SIETE EN LOS PANTALONES TE —— GHMMM——
SHHH ..¡CALLA! NO VOY A ROMPERTE LOS PANTALONES.. TRANQUILA.
¡UN !!!! MAILLOT! ¡ESTOS CHISMES SON UN COÑAZO!
¡AGHH! ¡AWPHH! AY
¿QUIERES QUE ME LO QUITE?
NO.. LO APARTARÉ A UN LADO NO TE MUEVAS. N-NO TE MUEVAS O—

¡OW! ¡ES DEMASIADO GRANDE! ¡NO CABRÁ!
YO ME ENCARGO DE ESO ¡HA HA
AAAHH
SUS PENSAMIENTOS RETROCEDIERON A UN PAR DE AÑOS ATRÁS EN UN CÓCTEL DADO POR SU SUEGRA FUE MÁS O MENOS UN AÑO ANTES DE QUE DEJARA A SU MUJER.
GEORGE. ERES UN MONSTRUO
UNHH
ARF UGH
SLURP
ES DEMASIADO FOLLAR CON ESTA MACIZORRA PERO PARA CUALQUIER OTRA COSA LE FALTA GRACIA
OH NO GRAN COSA ¿Y TÚ QUÉ?
SE LLAMA SE LLAMA NO PUEDO GLORIA ESO ES

Y BIEN, GLORIA HACE MUCHO QUE NO TE VEÍA CUATRO O CINCO AÑOS AÚN IBAS AL INSTITUTO ¿A QUÉ TE DEDICAS ÚLTIMAMENTE?
VOY A CLASES DE AERÓBIC...
¿AH, SÍ? ¿DESDE CUÁNDO?
COSA DE UN AÑO UN POCO MENOS QUIZÁS
HEY ESTARÁS EN PLENA FORMA HEH HEH
SÍ LO ESTOY.
SÍ AUNQUE OJALÁ NO ESTUVIERA TAN RELLENITA ME SOBRAN UNOS OCHO KILOS
¿NO ME DIGAS? PUES A MÍ NO ME PARECES GORDA EN ABSOLUTO TE ENCUENTRO MUY GUAPA
NO TIENDO A QUE SE ME PONGA UN TRASERO MUY GORDO PERO MI CUERPO ES MUCHO MÁS BONITO DESDE QUE EMPECÉ EL CURSO DE AERÓBIC
YA VEO. YA HEH HEH
BUENO, UH, ¿Y TÚ QUÉ TE CUENTAS?
OH, NADA YO UH LO MISMO DE SIEMPRE YA SABES
DÉJAME PREGUNTARTE UNA COSA GLORIA ¿TE SIENTES MÁS ÁGIL DESDE QUE HACES EJERCICIO?
OH, POR SUPUESTO PUEDO LEVANTAR LA PIERNA POR ENCIMA DE LA CABEZA TE SORPRENDERÍAS
¿AH SÍ? ¿HASTA DÓNDE?
FÍJATE

HEY, ESTUPENDO. VEAMOS AHORA LO FLEXIBLE QUE TIENES LA PIERNA
SÉ QUE ES UNA LOCURA PERO NO PUEDO REPRIMIR-ME
¡GEORGE!
OOPS
SKRUNCH
¡GEO-OR-GE! ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?
¡PEDAZO DE IDIOTA! ¡HAS HECHO QUE ROMPIERA EL CUADRO CON EL PIE. ¡DIOS MÍO! A IRENE LE DARÁ UN PATATÚS CUANDO LO VEA! ¡DIOS!
ES UN CUADRO ASQUEROSO AL FIN Y AL CABO. DISCÚLPAME VOY A LLENAR EL VASO
HOSTIA, CÓMO ME HE PASADO. MÁS VALE QUE ME PIERDA UN RATO
ME A LA PLANTA BAJA
ESTOY HECHO UN CAPULLO

UH, OH HAY ALGUIEN MIRANDO LA TELE ¿QUIÉN SERÁ?
ER ¿HOLA?
NENE UM ¿QUIÉN ES ESA MUJER DE ASPECTO LATINO QUE ESTÁ EN EL SALÓN DE ABAJO?
ES UNA PERSONA DELICIOSA.
OH ES MARÍA ESTÁ PASANDO UNA TEMPORADA CON NOSOTROS
ES DE GUATEMALA HACE ALGUNOS TRABAJOS DOMÉSTICOS A CAMBIO DE HABITACIÓN Y COMIDA TAMBIÉN LE PAGAMOS ALGO ES UN ACUERDO MAGNÍFICO
SI OKAY SÓLO PREGUNTABA
¿HAS COMIDO BASTANTE GEORGE?
TSK YA NO LA NOTO DENTRO.. ¿QUÉ TE PASA?
VERÁS ESTABA PENSANDO EN ALGO Y ME DISTRAÍDO ¿SABES?
GEORGE VUELVE A DIOS
POR FAVOR, DIOS, ¡AYÚDAME!
OLVÍDALO GEORGE VAMOS A VER LA TELE
FIN

JELLY ROLL MORTON'S
VOODOO CURSE
¿QUE ERA LO QUE AGOBIABA A MR JELLY ROLL MORTON, EL MÁS IMPORTANTE LÍDER DE "HOT BAND" DE LOS AÑOS VEINTE, CUANDO SE TRASLADÓ A NEW YORK EN LA CUMBRE DE SU POPULARIDAD, HACIA 1928?
EN MAYO DE 1938, TRAS PASAR VARIOS AÑOS DE ESTRECHECES, MORTON SE SENTÓ ANTE UN MICRÓFONO DE LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO PARA RELATAR LA HISTORIA DE SU VIDA AL ESPECIALISTA EN MÚSICA POPULAR, ALAN LOMAX.
SIENDO DE NEW ORLEANS, MORTON CONOCÍA BIEN TODO LO RELATIVO AL VUDÚ Y DESCRIBIÓ, SEGÚN SUS PROPIAS PALABRAS, LA MANERA EN QUE ESTAS FUERZAS MISTERIOSAS FUERON UTILIZADAS PARA PRECIPITAR SU CAÍDA.
BROADWAY
42ND
¿ERA CIERTO? ¿O ERA FRUTO DE SU IMAGINACIÓN?
DE JOVEN, LOS VUDÚ ME AYUDARON MEDIANTE SUS PRÁCTICAS OCULTISTAS. NO ME SENTÍA AGRADECIDO Y NO LES RECOMPENSÉ POR SU AYUDA. PERO CUANDO LAS COSAS SE EMPEZARON A PONER FEAS, LAS FUERZAS DE LO OCULTO TAMBIÉN SE VOLVIERON CONTRA MÍ.
ESTABA METIDO EN EL NEGOCIO DE LA MÚSICA. TODO EL MUNDO ME ESCRIBÍA PARA FORMAR ORQUESTAS, PEDIRME PIEZAS E INTERVENIR EN PROGRAMAS DE RADIO. TENÍA TANTO TRABAJO QUE NO PODÍA DAR ABASTO.
ENTONCES CONOCÍ A UN INDIO DEL OESTE QUE TAMBIÉN ESTABA EN EL MUNDILLO MUSICAL Y CUYA OFICINA ERA TAN PEQUEÑA QUE UNO NO PODÍA DARSE LA VUELTA EN SU INTERIOR.

EL TIPO ME CAYÓ BIEN, ASÍ QUE DECIDÍ ECHARLE UNA MANO. ADEMÁS, COMO HABÍA DECIDIDO FORMAR UN MONOPOLIO E INVERTIR MI DINERO EN UNA SERIE DE ORQUESTAS, CON SEDE CENTRAL EN LOS ANGELES, NECESITABA UN SOCIO DE FIAR QUE SE OCUPARA DE LA ZONA DE NEW YORK
EL TIPO ME ASEGURÓ SABER MECANOGRAFÍA Y CONTABILIDAD, DE MODO QUE LE ECHÉ UN CABLE Y LO METÍ EN LA FIRMA COMO SOCIO, DEJANDO TODA LA PROPIEDAD A MI NOMBRE
LE ASEGURÉ QUE NO QUERÍA CONVERTIRLO EN UN CHUPATINTAS, PERO EL MUY HIJO DE PERRA ME TENÍA ENVIDIA. NO QUERÍA OCUPARSE DE LOS CONTRATOS MUSICALES Y ME ACUSABA DE SER UN ENGREÍDO PORQUE TENÍA CERRADA LA PUERTA DE MI DESPACHO. NECESITABA ESTAR TRANQUILO PARA HACER MIS ARREGLOS Y COMPOSICIONES. ME ODIABA POR LO INSIGNIFICANTE QUE ERA A MI LADO.
MUCHAS TARDES SOLÍA LLEVARLO EN MI LINCOLN A SU CASA, EN BROOKLYN. A MENUDO ME PEDÍA QUE PARARA EN CIERTA ESQUINA PARA ASÍ ÉL PODER CHARLAR CON UN VIEJO DE TEZ CLARA Y APARIENCIA HUMILDE..
CIGARS
UNA VEZ OÍ AL VIEJO DECIRLE A MI SOCIO QUE CIERTA MUJER NO ERA BUENA.
OYE, ESA FULANA NO ME PAGA LO QUE ME DEBE. DE NO SER POR MÍ, ESTARÍA SIN BLANCA Y AHORA TIENE UNA FLOTA DE CAMIONES Y HACE NEGOCIOS CON LA COMPAÑÍA DEL METRO.
PERO ESPERA Y VERÁS.. ¡DENTRO DE UN MES NO TENDRÁ NADA!
ALGÚN TIEMPO DESPUÉS, EL INDIO ME CONTÓ QUE LA MUJER HABÍA PERDIDO TODO LO QUE TENÍA. ME DIJO QUE EL VIEJO TENÍA UN LIBRO, COMO UNA ENCICLOPEDIA, LLENO DE CONJUROS INFALIBLES, Y QUE SI LA POLICÍA LO PESCABA CON EL LIBRO, SE IRÍA DE CABEZA A LA CÁRCEL.
ESO LEVANTÓ MIS SOSPECHAS. ME PREGUNTABA SI MI SOCIO ME HABRÍA LANZADO ALGÚN CONJURO POR MEDIO DEL VIEJO

UN DÍA ME PERCATÉ DE QUE EL INDIO NO SÓLO NO SABÍA CONTABILIDAD, SINO QUE APENAS SABÍA CONTAR CON LOS DEDOS, Y NO HABLEMOS DE MECANOGRAFÍA. LUEGO AVERIGUÉ QUE ROBABA MIS COMPOSICIONES PARA VENDERLAS A UNA FIRMA DE GRAN PRESTIGIO. SUPE QUE DEBÍA DESPEDIRLO SIN CONTEMPLACIONES ...
¿QUÉ TE PROPONES VENDIENDO MIS PARTITURAS A OTRAS COMPAÑÍAS?
LO NEGÓ EN REDONDO.
¿ES QUE NO COMPRENDES QUE VENDES POR UNA MISERIA LO QUE YO QUIERO VENDER POR MILLONES?
LE DIJE QUE NUESTRO CONTRATO NO VALÍA NADA SI UNO DE NOSOTROS NO JUGABA LIMPIO. LE HICE VER QUE TENÍA PRUEBAS CONTRA ÉL.
MORTON, TODO LO QUE HAY EN ESTA OFICINA ESTÁ A MI NOMBRE.
SERÁS HIJO DE—
NOS LIAMOS A GOLPES. DE PRONTO APARECIÓ EL SUPERINTENDENTE DEL EDIFICIO GRITANDO...
¡NO LE PEGUE AQUÍ! ¡NOS PUEDE METER EN UN BUEN LÍO!
EL INDIO VIO LA OCASIÓN PARA ESCAPAR Y ASÍ LO HIZO. MIENTRAS SE IBA, SE VOLVIÓ PARA VOCIFERAR...
¡PERDERÁS TODO LO QUE TIENES, JELLY ROLL MORTON!

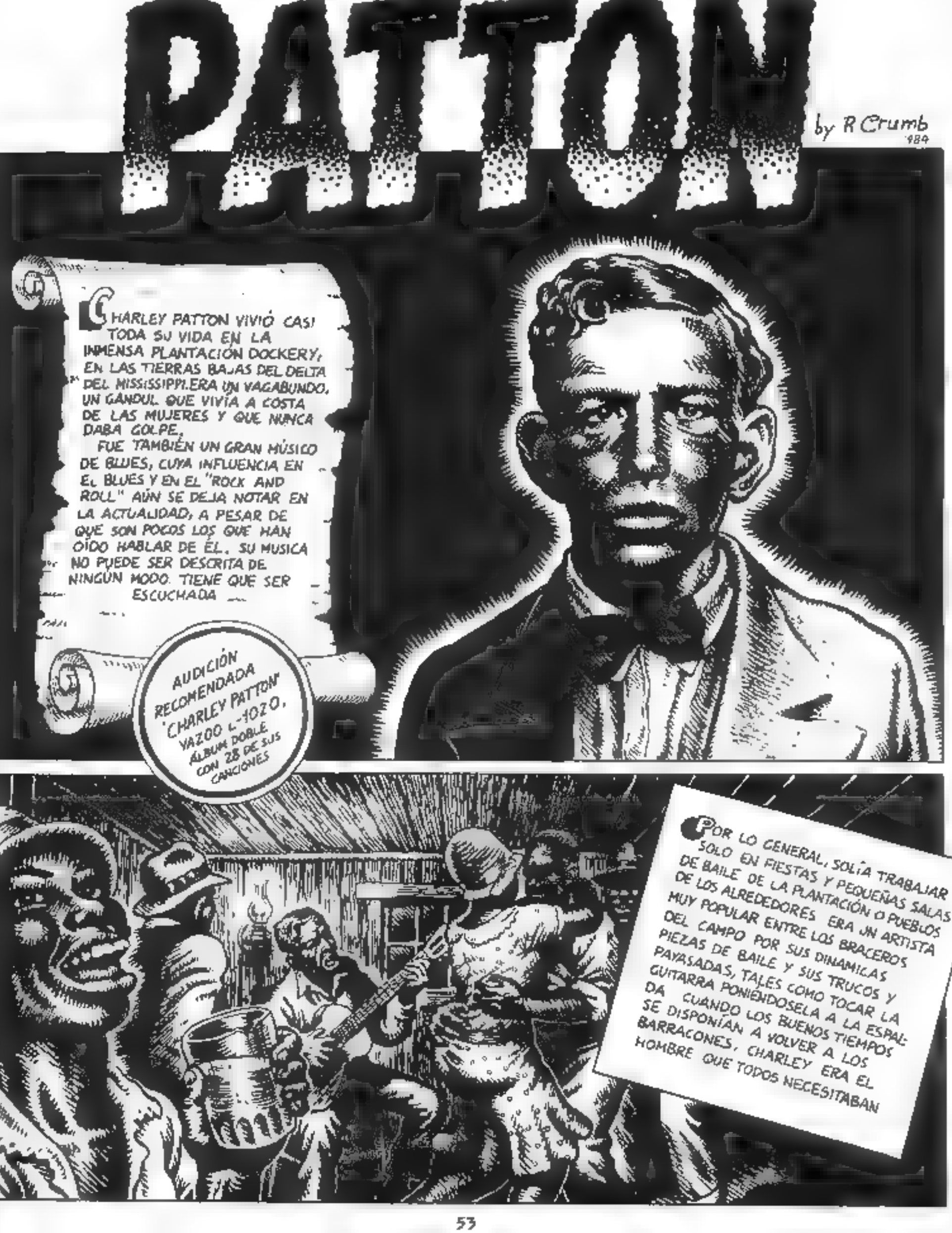
TRABAJABA PARA MÍ UNA JOVEN LLAMADA BILLY YOUNG. ERA UNA AMIGA ACTRIZ QUE ATRAVESABA UN BACHE... TRAS EL DESPIDO DEL INDIO, LA CHICA ME DIJO QUE HABÍA OBSERVADO QUE LA GENTE SE PARABA ANTE LA PUERTA, COMO INCAPAZ DE CRUZAR EL UMBRAL. LE PARECÍA RARO, PUES ANTES VENÍA MUCHA GENTE A LA OFICINA.
LEVANTAMOS LA ALFOMBRA QUE ESTABA JUNTO A LA PUERTA Y ENCONTRAMOS CUATRO CLASES DE POLVO DE DIFERENTES COLORES. GRIS BLANCO, MARRON Y ROSA.
REGISTRAMOS TODA LA OFICINA, ENCONTRAMOS POLVO DE AQUEL POR TODAS PARTES, NO SE HABÍA SALVADO NI UN SOLO OBJETO.
¡AJ!!!
BILLY BEBIÓ AGUA EN UN VASO DE PAPEL Y LOS LABIOS SE LE HINCHARON COMO LOS PARACHOQUES DE UNA CAMIONETA.
EMPECÉ A ATAR CABOS. ME DI CUENTA DE QUE ERA COSA DEL INDIO Y SALÍ EN BUSCA DEL VIEJO DE BROOKLYN CON ÁNIMO DE PEGARLE UN TIRO ALLÁ DONDE LO ENCONTRARA.
PERO EN TODOS LOS SITIOS DONDE PREGUNTÉ POR ÉL, ME DIJERON QUE SE HABÍA MUDADO. UNA VOZ INTERIOR ME ADVIRTIÓ QUE ME MANTUVIERA LEJOS DE BROOKLYN.
SE ME OCURRIÓ QUE LO MEJOR SERÍA PEDIR AYUDA A ALGUIEN, DE MANERA QUE ASISTÍ A UNA SESIÓN DE UNA TAL MADAME ELISE. ME PIDIÓ CIEN DÓLARES Y SE LOS DI. VI CÓMO PONÍA LA MANO EN LA CABEZA DE UNA MUJER Y ÉSTA PERDÍA EL SENTIDO EN EL ACTO Y QUEDABA INCONSCIENTE DURANTE 30 MINUTOS, LO CUAL ME CAUSÓ UN GRAN ESPANTO.
LUEGO, MADAME ELISE RECETÓ UN BAÑO A LA MUJER, UN BAÑO EN EL QUE HABÍA QUE ECHAR TRES O CUATRO LÍQUIDOS DISTINTOS Y CUYO PRECIO ERA DE 25 DÓLARES. YO TAMBIÉN TOMÉ UNO DE ESTOS BAÑOS, Y ELLA ME DIJO QUE TODO IRÍA MEJOR EN LO SUCESIVO.

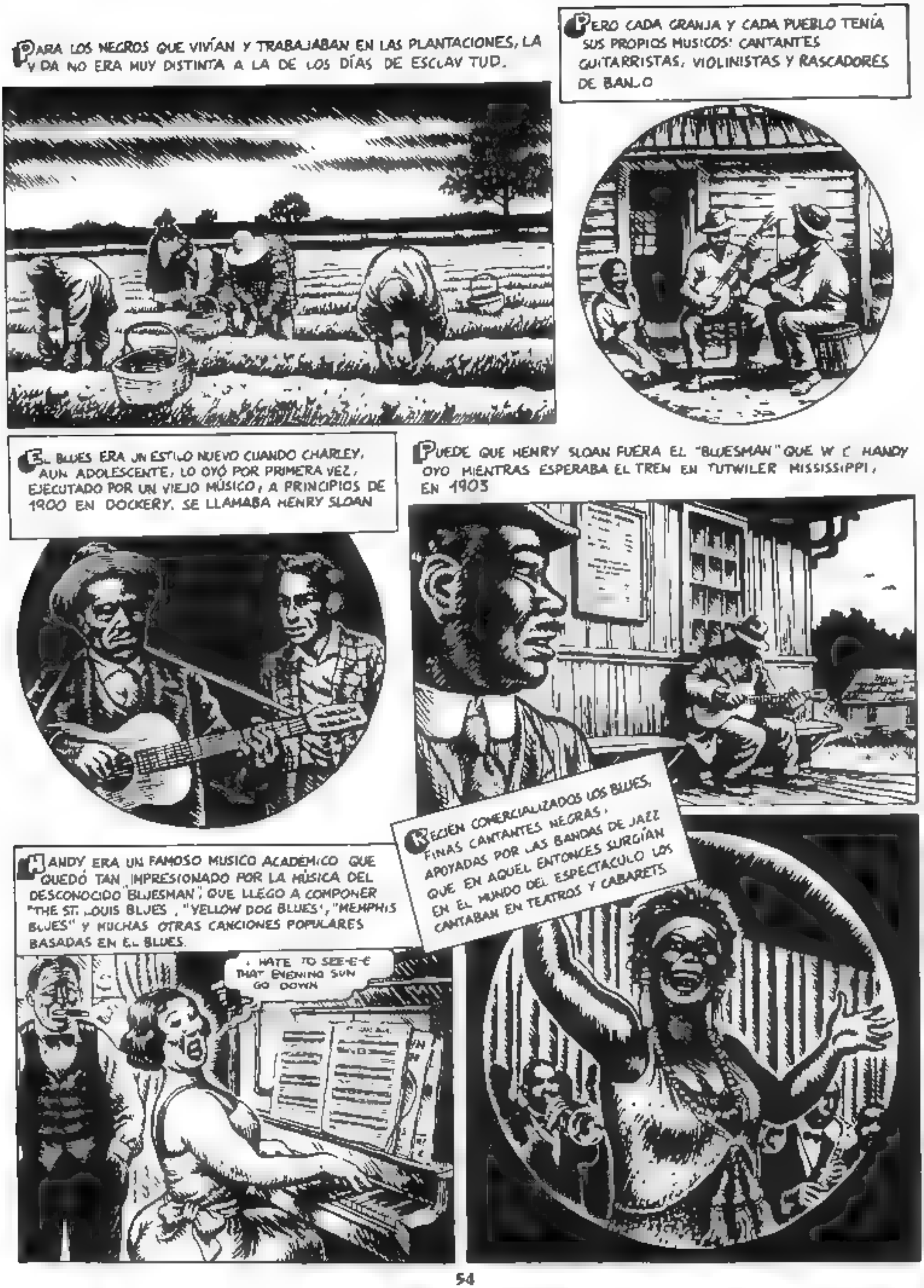
LA O.C.A. ME PROCURÓ UNA GIRA POR PENNSYLVANIA. ORGANICÉ UNA BUENA ORQUESTA Y PARTIMOS CON GRANDES EXPECTATIVAS. AL CABO DE DOS SEMANAS, ESTÁBAMOS SIN UN CENTAVO EN UN HOTEL DE WASHINGTON.
YO YA NO ERA EL MISMO. IBA POR LA VIDA COMO UN FANTASMA. VISITÉ DE NUEVO A MADAME ELISE, DECIDIENDO LUEGO PASAR A LA ACCIÓN Y MATAR A PALOS AL INDIO, YA QUE MADAME ELISE ME HABÍA DICHO QUE TODO SE ARREGLARÍA EN CUANTO LO ATRAPARA Y LE SACARA LA SANGRE
PERO SIEMPRE QUE LO ENCONTRABA, NO ERA CAPAZ DE ALZAR LA MANO
AHORA ME DOY CUENTA DE QUE ELLA AYUDABA A MI ENEMIGO. ENCONTRÉ POLVOS EN TODOS MIS SOMBREROS. CADA VEZ QUE ME PONÍA UNO ERA COMO LLEVAR LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO EN LA CABEZA.
MADAME ELISE ME ORDENÓ PERSONALMENTE DESTROZAR TODA MI ROPA Y PEGARLE FUEGO. SIEMPRE TUVE MUCHA ROPA, ASÍ QUE EL MONTÓN QUE HICE EN EL PATIO TRASERO DE MI CASA ERA MÁS ALTO QUE YO
LO ROCIÉ CON PETROLEO Y ARROJÉ UNA CERILLA. SE ME ENCOGIO EL CORAZON VIENDO ARDER MIS TRAJES
PARECE COMO SI SIGUIERA ATORMENTANDOME ESE MALDITO ASUNTO DE NEW YORK ME GASTÉ MILES DE DÓLARES PARA LIBRARME DEL HECHIZO, PERO MI SUERTE ERA CADA VEZ MÁS NEGRA. ME OFRECÍAN TRABAJOS CONTINUAMENTE, PERO NO CONSEGUÍA REUNIR A LOS HOMBRES PARA FORMAR UNA ORQUESTA
ME LLAMARON DE HOLLYWOOD PERO MIENTRAS REUNÍA A MIS HOMBRES, LOS DEL CINE DECIDIERON NO ESPERAR MÁS Y CONTRATARON A ELLINGTON PARA LO QUE SERÍA EL INICIO DE SU IMPARABLE ASCENSION. EL PALACE THEATRE ME SOLICITO, PERO TUVE EL MISMO PROBLEMA, GRACIAS A LO CUAL CAB CALLOWAY TUVO SU LANZAMIENTO. ENTRE EN UN SHOW Y EL SHOW FRACASÓ. DECIDÍ DEJAR LA MÚSICA Y CREÉ UNA EMPRESA DE COSMÉTICOS, EN LA QUE PERDÍ LOS ÚLTIMOS CENTAVOS QUE ME QUEDABAN.
POR ÚLTIMO, ME FUI A VER AL FISCAL DEL DISTRITO DE NEW YORK PARA QUE METIERA AL VIEJO ENTRE REJAS E IMPEDIR ASÍ QUE SU EMBRUJO SIGUIERA ACTUANDO SOBRE MÍ. ME DIJO QUE NO HABÍA NINGUNA LEY EN EL ESTADO CONTRA TALES ACTIVIDADES.

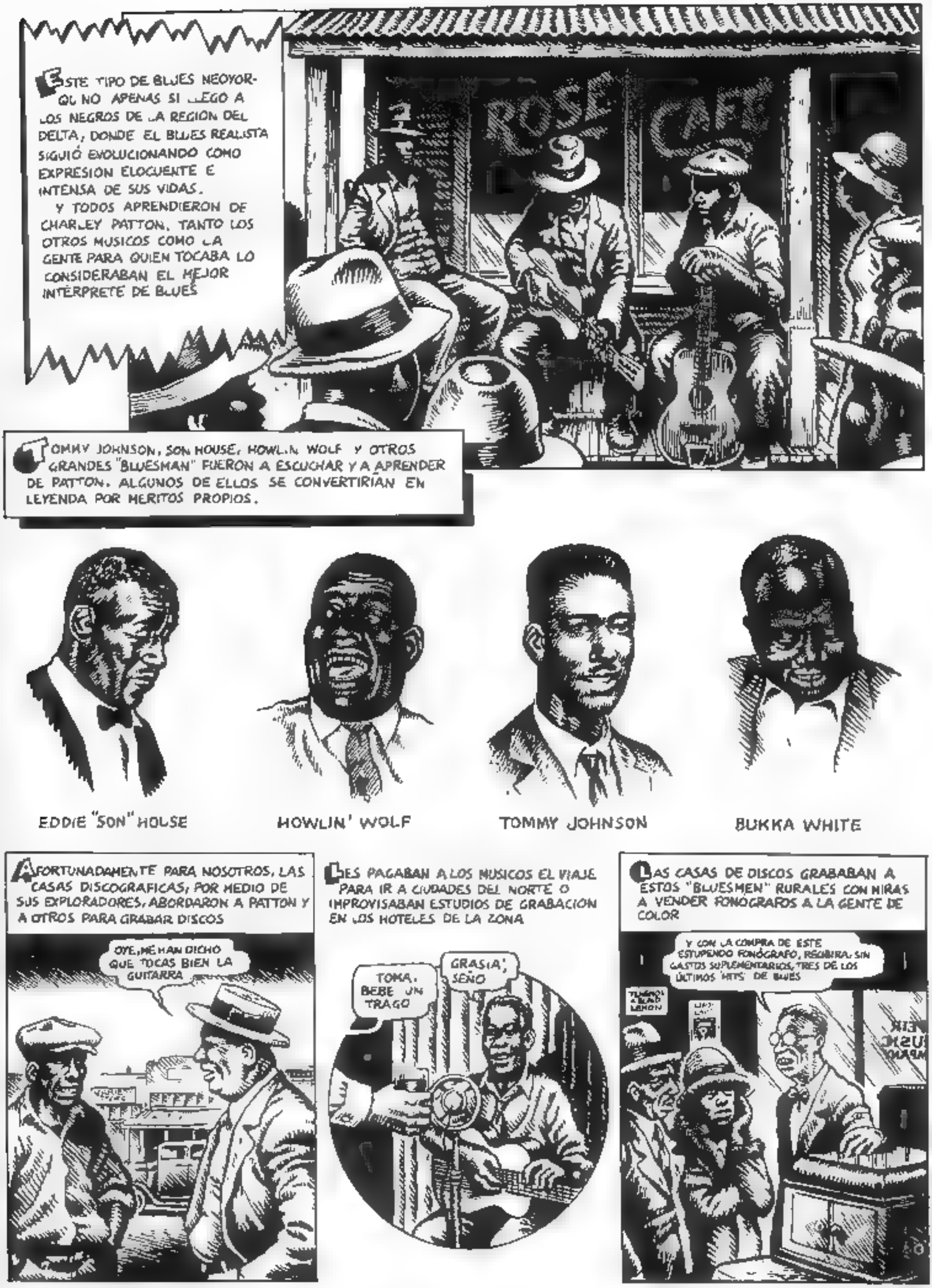
EN 1935, MORTON SE TRASLADÓ DE NEW YORK A WASHINGTON D.C., DONDE TOCABA EL PIANO SIN NINGÚN ACOMPAÑAMIENTO EN EL "JUNGLE JIM", UN PEQUEÑO NIGHT CLUB PARA NEGROS. UNOS AÑOS DESPUÉS, OBTUVO CIERTA POPULARIDAD CON MOTIVO DEL RENOVADO INTERÉS POR EL JAZZ DE NEW ORLEANS, PERO JELLY ROLL MORTON MURIÓ EN 1941. TRAS SU DEFUNCIÓN, ALAN LOMAX SE ENTREVISTÓ CON ANITA GONZÁLEZ, PRIMERA ESPOSA DE MORTON. A PESAR DE LLEVAR VEINTE AÑOS SIN VERSE, ÉL HABÍA VUELTO A SU LADO, DESTROZADO Y ENFERMO, AL BORDE DE LA MUERTE.
JELLY ERA UN CATÓLICO MUY DEVOTO, PERO EL VUDÚ, AUNQUE SEA UNA RELIGIÓN COMPLETAMENTE DISTINTA, TAMBIÉN LE INFLUYÓ.
LO SÉ. TRAS CRUZAR EL CONTINENTE AL VOLANTE DE SU COCHE EN PLENO INVIERNO Y CON EL CORAZÓN TAN DÉBIL COMO TENÍA, YO LE CUIDÉ DURANTE SUS ÚLTIMOS DÍAS.
LA MUJER QUE CRIÓ A JELLY ROLL, LAURA HUNTER, ERA UNA HECHICERA VUDÚ. SÍ, ME REFIERO A SU MADRINA, LLAMADA TAMBIÉN EULALIE ECHO. GANÓ MUCHO DINERO CON EL VUDÚ. LA GENTE ACUDÍA A ELLA EN BUSCA DE AYUDA, Y ELLA LES DABA CUENTAS DE COLLAR, TROZOS DE CUERO Y COSAS ASÍ.
TODO EL MUNDO SABE QUE, PARA LLEGAR A SER BRUJA, HAY QUE VENDERLE A SATÁN LA PERSONA MÁS QUERIDA. LAURA QUERÍA MUCHÍSIMO A JELLY, Y ÉSTE SUPO QUE ELLA LE HABÍA VENDIDO A SATÁN Y QUE, POR CONSIGUIENTE, AL MORIR ELLA, TAMBIÉN MORIRÍA ÉL, ARRASTRÁNDOLO CONSIGO AL INFIERNO.
LAURA ENFERMÓ EN 1940 Y ENTONCES APARECIÓ JELLY ROLL EN SU LINCOLN, PROCEDENTE DE NEW YORK. LAURA MURIÓ, Y A CONTINUACIÓN, JELLY TAMBIÉN SE PUSO ENFERMO. DOS MESES MÁS TARDE MORÍA EN MIS BRAZOS, SUPLICÁNDOME QUE LE UNGIERA LOS LABIOS CON ÓLEOS BENDITOS POR UN OBISPO DE NEW YORK. EXPIRÓ DESPUÉS DE APLICARLE LOS ÓLEOS POR TODO EL CUERPO
OH NO OLVIDE MENCIONAR MI CAMPAMENTO TURÍSTICO EN SU LIBRO, MR. LOMAX. NUESTRAS CENAS ESTÁN RECOMENDADAS POR DUNCAN HINES.

FIN

Mucho se ha hablado del general del ejército estadounidense durante la 2ª Guerra Mundial, George S. Patton. Pues bien, esta historia no trata de él, sino de Charley Patton, un humilde cantante de blues del Delta del Mississippi muerto en 1934. Lo único que este Patton tenía en común con el reputado general era el nombre...




PARA LOS NEGROS QUE VIVÍAN Y TRABAJABAN EN LAS PLANTACIONES, LA VIDA NO ERA MUY DISTINTA A LA DE LOS DÍAS DE ESCLAVITUD.
PERO CADA GRANJA Y CADA PUEBLO TENÍA SUS PROPIOS MUSICOS: CANTANTES GUITARRISTAS, VIOLINISTAS Y RASCADORES DE BANJO
EL BLUES ERA UN ESTILO NUEVO CUANDO CHARLEY, AÚN ADOLESCENTE, LO OYÓ POR PRIMERA VEZ, EJECUTADO POR UN VIEJO MÚSICO, A PRINCIPIOS DE 1900 EN DOCKERY. SE LLAMABA HENRY SLOAN
PUEDE QUE HENRY SLOAN FUERA EL "BLUESMAN" QUE W. C. HANDY OYÓ MIENTRAS ESPERABA EL TREN EN TUTWILER, MISSISSIPPI, EN 1903
HANDY ERA UN FAMOSO MUSICO ACADÉMICO QUE QUEDÓ TAN IMPRESIONADO POR LA MÚSICA DEL DESCONOCIDO "BLUESMAN", QUE LLEGÓ A COMPONER "THE ST. LOUIS BLUES", "YELLOW DOG BLUES", "MEMPHIS BLUES" Y MUCHAS OTRAS CANCIONES POPULARES BASADAS EN EL BLUES.
I HATE TO SEE-E-E THAT EVENING SUN GO DOWN
RECIÉN COMERCIALIZADOS LOS BLUES, FINAS CANTANTES NEGRAS, APOYADAS POR LAS BANDAS DE JAZZ QUE EN AQUEL ENTONCES SURGÍAN EN EL MUNDO DEL ESPECTÁCULO LOS CANTABAN EN TEATROS Y CABARETS.


ESTE TIPO DE BLUES NEOYORQUINO APENAS SI LLEGÓ A LOS NEGROS DE LA REGIÓN DEL DELTA, DONDE EL BLUES REALISTA SIGUIÓ EVOLUCIONANDO COMO EXPRESIÓN ELOCUENTE E INTENSA DE SUS VIDAS.
Y TODOS APRENDIERON DE CHARLEY PATTON. TANTO LOS OTROS MÚSICOS COMO LA GENTE PARA QUIEN TOCABA LO CONSIDERABAN EL MEJOR INTÉRPRETE DE BLUES
ROSE CAFE
TOMMY JOHNSON, SON HOUSE, HOWLIN WOLF Y OTROS GRANDES "BLUESMAN" FUERON A ESCUCHAR Y A APRENDER DE PATTON. ALGUNOS DE ELLOS SE CONVERTIRÍAN EN LEYENDA POR MÉRITOS PROPIOS.
EDDIE "SON" HOUSE
HOWLIN' WOLF
TOMMY JOHNSON
BUKKA WHITE
AFORTUNADAMENTE PARA NOSOTROS, LAS CASAS DISCOGRÁFICAS, POR MEDIO DE SUS EXPLORADORES, ABORDARON A PATTON Y A OTROS PARA GRABAR DISCOS
OYE, ME HAN DICHO QUE TOCAS BIEN LA GUITARRA
LES PAGABAN A LOS MÚSICOS EL VIAJE PARA IR A CIUDADES DEL NORTE O IMPROVISABAN ESTUDIOS DE GRABACIÓN EN LOS HOTELES DE LA ZONA
TOMA, BEBE UN TRAGO
GRASIA, SEÑO
LAS CASAS DE DISCOS GRABABAN A ESTOS "BLUESMEN" RURALES CON MIRAS A VENDER FONÓGRAFOS A LA GENTE DE COLOR
Y CON LA COMPRA DE ESTE ESTUPENDO FONÓGRAFO, RECIBIRÁ, SIN GASTOS SUPLEMENTARIOS, TRES DE LOS ÚLTIMOS 'HITS' DE BLUES

CON LA GRAN DEPRESIÓN EN CIERNE, LOS POBRES DEJARON DE COMPRAR DISCOS. LOS SUPERVIVIENTES DE LA INDUSTRIA DISCOGRÁFICA PERDIERON EL INTERÉS POR LOS MÚSICOS RURALES, DEDICÁNDOSE A LOS "BLUESMEN" URBANOS PROFESIONALES, COMO WASHBOARD SAM, TAMPA RED Y BIG BILL BROONZY
¿LISTO PARA GRABAR HOY, SAM?
CLARO, MR MELROSE. TENGO UNA DOCENA DE PIESA' NUEVA.
PERO LAS MÚLTIPLES GRABACIONES DE COUNTRY BLUES DE LOS AÑOS 20 SON UNA RICA HERENCIA CULTURAL. MENOS MAL QUE LA MAYORÍA DE DISCOS DE 78 REVOLUCIONES HAN SIDO REEDITADOS PARA COLECCIONISTAS POR PEQUEÑAS FIRMAS Y HOY PODEMOS DISFRUTAR DE ESTA GRAN MÚSICA
THAT MIGHTY BOY HE'S RUNNIN' WILD THAT MIGHTY BOY
¡UNA INTERPRETACIÓN SOBERBIA!
CASI TODO EL ENTUSIASMO POR LA MÚSICA DE PATTON PROCEDE DE AFICIONADOS BLANCOS DE LA CLASE MEDIA ALTA Y DE UNOS CUANTOS MÚSICOS DE ROCK. TODA LA INVESTIGACIÓN SOBRE SU VIDA HA SIDO LLEVADA A CABO POR ESPECIALISTAS BLANCOS. POR LO VISTO, PARA LA GENTE DE COLOR EL BLUES CLÁSICO SIGUE SIENDO UN RECUERDO DEMASIADO VIVO DE UN PASADO DE OPRESIÓN Y DE "TÍOS TOM" QUE AÚN NO HAN OLVIDADO
DISCULPE, SEÑORA. ME DIJERON QUE ERA SOBRINA DE CHARLEY PATTON
YA, AJÁ. EN EFECTO
DE VIVIR AÚN, CHARLEY OBSERVARÍA TODO ESTE INTERÉS CON AMARGA IRONÍA. EN SUS TIEMPOS, LOS BLANCOS NO ESCUCHABAN EL BLUES RUDIMENTARIO QUE ÉL TOCABA. DE HECHO, CHARLEY APENAS SE RELACIONÓ CON BLANCOS.
NADIE DE NOSOTROS SE INTERESÓ GRAN COSA POR EL BLUES HASTA HACE UNOS AÑOS. NO SOLÍAMOS ESCUCHAR A ESA GENTE. NO ÉRAMOS DE ESOS PROPIETARIOS DE PLANTACIÓN QUE INVITABAN A SUS TRABAJADORES A CANTAR EN LAS FIESTAS.
SRA. KEITH DOCKERY ENTREVISTA DE 1979
INCLUSO LOS NEGROS RESPETABLES Y ASIDUOS DE LA IGLESIA LE CONSIDERABAN, A ÉL Y A LOS DE SU AMBIENTE, COMO "NEGROS MALOS". Y EL BLUES ERA ALGO ASÍ COMO LA "MÚSICA DEL DIABLO"
NO TE PARES, OBEDIAH
I GOTTA MOVE IN THE ALLEY
EL PADRE DE PATTON ERA UN LABORIOSO GRANJERO CRISTIANO CREYENTE A QUIEN NO LE GUSTABA QUE SU HIJO TOCASE AQUELLA MÚSICA PECAMINOSA
¡NINGÚN HIJO MÍO TOCARÁ EN LUGARE' REPLETO DE PUTA Y MACARRA'!

CUANDO LOS AVISOS FRACASARON, LLEVO A CHARLEY A LA LEÑERA PARA DARLE A PROBAR UNA BUENA RAC ÓN DE JUSTICIA CRISTIANA.
¡TE DIJE QUE NO TE ACERCARA' A ESA GENTU'A DE MAL VIVI'!
MÁS TARDE, AL PADRE SE LE ABLANDÓ EL CORAZÓN Y REGALO UNA GUITARRA AL HIJO REBELDE
EN AQUEL ENTONCES, TOCABA POR EL VECINDARIO CON LA FAMILIA CHATMON UN GRUPO DE CUERDA QUE INTERPRETABA RAGTIME', PIEZAS CÓMICAS Y CANCIONES POPULARES EN FIESTAS Y EXCURSIONES CAMPESTRES
PERO TAMBIÉN ESTA MUSICA LE PARECIÓ INSÍPIDA AL INQUIETO JOVEN PATTON SE SENTÍA ATRA'DO POR LA MÚSICA MÁS VEHEMENTE Y MENOS BLANCA DE HENRY SLOAN, DE COMPASES MUCHO MÁS COMPLEJOS
HEY, CHICO, ¿QUIERES TOCAR UN POCO? ¡VAMOS A CASA!
CHARLEY ESTABA BAJO EL INFLUJO DEL BLUES Y SIGUIÓ A HENRY SLOAN DURANTE AÑOS PARA CAPTAR LOS RUDIMENTOS DE ESTE NUEVO PLANTEAMIENTO MUSICAL.
SU FAMILIA APENAS LO VOLVIÓ A VER IBA DE UN LADO A OTRO, HAB TUÁNDOSE A LA VIDA DE NOCTAMBULO, BEBIENDO COMO UNA ESPONJA Y V VIENDO A COSTA DE LAS MUJERES QUE TRABA.ABAN EN LAS COCINAS DE LOS BLANCOS
SHE BRING ME TH MEAT SHE BRING ME LARD
CUANDO LAS COSAS SE LE PONÍAN FEAS, SE ARREPENTÍA, COGÍA LA BIBLIA Y TOMABA LA DECISIÓN DE CONSAGRAR SU VIDA AL SEÑOR, PREDICANDO EL EVANGELIO

ESTAS CONVERSIONES NO DURABAN MUCHO. CHARLEY NO PODÍA APARTARSE DE LAS MUJERES DE VIDA FÁCIL, DE LA JUERGA Y DEL LICOR DESTILADO ILEGALMENTE
PATTON ERA CONOCIDO POR SER "CAMORRISTA", "FOLLONERO" Y "BOCAZAS" POR LO CUAL SIEMPRE ANDABA METIDO EN PELEAS, A PESAR DE NO ESTAR MUY BIEN PREPARADO PARA DEFENDERSE
HACIA 1931, ALGUIEN PRETENDIÓ REBANARLE EL PESCUEZO, PERO PATTON LOGRÓ SALIR DE ÉSTA CON UNA HORRIBLE CICATRIZ
TAMBIÉN SE SABE QUE TENÍA VIOLENTAS PELEAS CON SUS MUJERES. "CUANDO LAS TÍAS LO PONÍAN DE MALA LECHE, SE LIABA A GOLPES HASTA QUE, BUENO, LAS NOQUEABA DE UN GUITARRAZO", AFIRMABA UN CONOCIDO SUYO
"CONOCÍ A UNA DE SUS MUJERES LLAMADA LIZZIE. ME DIJO QUE UN DÍA AGARRÓ LA GUITARRA Y NUNCA MÁS VOLVIÓ. ELLA NO LE HABÍA HECHO NADA A ÉL, Y ÉL TAMPOCO LE HABÍA HECHO NADA A ELLA."
"BIEN, EL CASO ES QUE, LUEGO, ELLA DECÍA DE ÉL QUE ERA UN MAL BICHO, PERO TENÍA SU FOTO EN LA REPISA DE LA CHIMENEA, Y ALLÁ ESTUVO HASTA EL DÍA EN QUE MURIÓ

LA MAYORÍA DE BLUES GRABADOS EN LA PRIMERA SESIÓN DE 1929 ERAN EVOCACIONES DE LOS TIEMPOS DE JARANA, ALARDES DE SUS AVENTURAS SEXUALES, MUJERES CELOSAS Y TRAIDORAS, BEBERCIO Y FRANCACHELA. EN "IT WON'T BE LONG", PATTON CANTA: "TENGO UNA MUJER MUY ALTA, ALTA COMO UN CEREZO, SE LEVANTA AL AMANECER Y SE PONE SOBRE MÍ"
EN "TOM RUSHEN BLUES", HABLA DE CUANDO UNO ESTÁ TROMPA Y LO METEN EN LA CÁRCEL: "ME TUMBÉ ANOCHE CON GANAS DE ESTAR EN PAZ, PERO AL DESPERTAR TOM RUSHEN ME ESTABA SACUDIENDO. CUANDO TIENES PROBLEMAS, DE NADA VALE GRITAR, TOM RUSHEN TE LLEVARÁ DE VUELTA AL TALEGO"
UNA DE LAS GRABACIONES MÁS POPULARES DE PATTON, "HIGH WATER EVERYWHERE", ES UN TRISTE LAMENTO SOBRE LA CRECIDA DEL MISSISSIPPI EN 1927. EL GRAN RÍO SALIÓ DE SU CAUCE INUNDANDO LA REGIÓN: "LAS AGUAS SE DESBORDARON EN SUMNER, Y SE LLEVARON A CHARLEY. DIOS, DIGO A TODO EL MUNDO QUE EL AGUA ARRASÓ LA CIUDAD."
"CINCUENTA FUERON LOS HOMBRES Y NIÑOS AHOGADOS, OH SEÑOR, LAS MUJERES Y ANCIANOS ARRASTRADOS, OH, LAS MUJERES Y NIÑOS AHOGADOS"
"NO PUDE VER A NADIE EN CASA, NO HABÍA NADIE A QUIEN VER".

VARIAS DE SUS CANCIONES HABLAN DE IRSE A OTRA PARTE, DEJAR A UNA MUJER, VAGABUNDEAR.. "ME LARGO, NENA, ¿NO QUIERES IRTE? TOMO A DIOS PARA DECIR QUE NO VOLVERÉ NUNCA MÁS" (SCREAMIN' AND HOLLERIN' THE BLUES) "UN DÍA DE ESTOS PERDERÁS A TU AMOR, SÉ QUE ME PERDERÁS, DULZURA, PUES ME LARGARÉ DE AQUÍ" (SOME THESE DAYS I'LL BE GOING)
EN SUS CANCIONES SE HABLA PRINCIPALMENTE DE IR DE JUERGA "ME GUSTA EL FOLLON Y LA BRONCA, DIOS, Y ESTAR BORRACHO PERDIDO Y PASARLO EN GRANDE Y ANDAR POR LAS CALLES TODA LA NOCHE." (ELDER GREEN BLUES)
PERO LAS LETRAS NO SON LO FUNDAMENTAL DE PATTON. LA MAYORÍA DE VECES APENAS SE ENTENDIAN Y OTRAS VECES ERA COMPLETAMENTE IMPOSIBLE. HASTA SON HOUSE HA DICHO QUE LAS LETRAS DE CHARLEY ERAN DIFÍCILES DE DESCIFRAR. CHARLEY TOCABA SOBRE TODO EN LOS BAILES DE SÁBADO NOCHE DONDE HABÍA CANTIDAD DE FOLLON Y EL FORTÍSIMO LICOR DE MAÍZ CORRÍA A ESPUERTAS
USABA LA VOZ COMO INSTRUMENTO MUSICAL. GRITABA, VOCIFERABA, SE DESGAÑITABA Y GRUÑÍA, APORREABA LA GUITARRA DURANTE LARGO RATO. A VECES HASTA MEDIA HORA, MIENTRAS LA GENTE BAILABA
HAYS McMULLEN, CONTEMPORANEO DE PATTON, RECUERDA "HE VISTO A CHARLEY PATTON GOLPEANDO LA CAJA DE LA GUITARRA EN LUGAR DE RASCAR LAS CUERDAS ... YO HACIA LO MISMO. LA GENTE BAILABA DURANTE TODA LA NOCHE Y ACABABAS REVENTADO, PERO ELLOS SE LO PASABAN EN GRANDE, SABES. ME PONIA A GRITAR Y LUEGO APORREABA LA GUITARRA CUANDO EMPEZABA LA MÚSICA"
WOP BOP BAM

PARECE SER QUE EL MEJOR AMIGO DE PATTON FUE WILLIE BROWN. TRAS VIVIR VARIOS AÑOS A SALTO DE MATA CON PATTON PERFECCIONANDO SU PROPIO ESTILO, WILLIE BROWN SE CONVIRTIÓ EN UN EXCELENTE "BLUESMAN" DEL DELTA.
A VECES TOCABAN JUNTOS EN BAILES. WILLIE MARCABA EL COMPÁS MIENTRAS CHARLEY ARROJABA LA GUITARRA POR LOS AIRES, LA AGARRABA ENTRE LAS PIERNAS Y SEGUÍA CON OTROS TRUCOS PARA DIVERTIR AL PERSONAL
TOMMY JOHNSON, DEL SUR DEL MISSISSIPPI, TAMBIÉN APRENDIÓ DE ESTOS DOS GRANDES MAESTROS DEL BLUES. DE VUELTA A SU TIERRA, DIJO A SU HERMANO LEDELL QUE APRENDIÓ BLUES VENDIENDO SU ALMA AL DIABLO
"LE PREGUNTÉ CÓMO", CONTARÍA LEDELL MÁS TARDE. "ME DIJO QUE SI QUIERES APRENDER A TOCAR Y COMPONER TUS PROPIAS CANCIONES, HAS DE INSTALARTE CON LA GUITARRA EN UN CRUCE DE CARRETERAS. PROCURA ESTAR ALLÍ ANTES DE MEDIANOCHE Y TOCA ALGUNA PIEZA SENTADO EN LA CUNETA".
"APARECERÁ UN NEGRO GIGANTESCO, TE COGERÁ LA GUITARRA, INTERPRETARÁ UNA PIEZA Y TE LA DEVOLVERÁ. ASÍ ES CÓMO APRENDÍ YO A TOCAR TODO LO QUE SÉ."
OTRO GRAN CANTANTE DEL DELTA QUE CONOCIÓ A CHARLEY PATTON FUE SON HOUSE. HOUSE ACABABA DE SALIR DE PARCHMAN, UNA GRANJA PRISIÓN DEL MISSISSIPPI, TRAS CUMPLIR UNA CONDENA DE DOS AÑOS POR MATAR A UN HOMBRE A BALAZOS EN 1928. A PATTON LE GUSTÓ LA MÚSICA DE SON HOUSE Y LE INVITÓ A IR CON ÉL Y WILLIE BROWN A UNA SESIÓN DE GRABACIÓN EN GRAFTON, WISCONSIN.
CON ELLOS FUE TAMBIÉN LOUISE JOHNSON, QUE INTERPRETABA UN TREMENDO "BOOGIE WOOGIE BLUES" AL PIANO EN UN TUGURIO DE LA ZONA. A PATTON LE IMPRESIONÓ TANTO SU FORMA DE TOCAR COMO SU FÍSICO, ASÍ QUE EMPEZÓ A CORTEJARLA.

AÑOS DESPUÉS, HOUSE SE JACTABA DE HABERLE QUITADO LA PIANISTA DURANTE EL VIAJE A GRAFTON. "CHARLEY ESTÁ MOSQUEADO, VA SENTADO DELANTE Y YO ME LANZO A CONTAR CHORRADAS A LA CHICA. LE DIGO, 'ME GUSTAS MUCHO, NENA', Y NOS ATIZAMOS OTRO TRAGO."
"LOS DE LA CASA DE DISCOS ESTÁN INSTALADOS EN UN PEQUEÑO HOTEL DE GRAFTON...YO VOY PARA ALLÁ Y MANDAN AL TIPO QUE REPARTE LAS LLAVES Y DIGO, '¿ADÓNDE SE HA IDO? SI A MÍ NO ME HA DADO LLAVE', Y LOUISE DICE, 'SÍ, HOMBRE, SÍ TE LA HA DADO', Y DIGO YO, 'QUE NO ME LA HA DADO'. 'MIRA, TENGO TU LLAVE Y MI LLAVE', DICE, Y YO DIGO, 'OH, CON QUE ES ESO'...ELLA Y YO COMPARTIMOS UNA PEQUEÑA HABITACIÓN."
A MITAD DE LOS AÑOS VEINTE, UNA GENERACIÓN JOVEN DE "BLUESMEN" SURGIÓ CON FUERZA INCONTENIBLE EN EL DELTA. ENTRE ELLOS, SE ENCONTRABA UN ADOLESCENTE DE GRAN SENSIBILIDAD LLAMADO ROBERT JOHNSON. VIVÍA CERCA DE WILLIE BROWN Y EMPEZÓ CON EL BLUES SIGUIENDO LOS PASOS DE BROWN, PATTON Y SON HOUSE.
LOS MÚSICOS VETERANOS SE BURLABAN DE LOS DENODADOS ESFUERZOS DEL JOVEN JOHNSON A LA GUITARRA. CUANDO ESTABAN TROMPAS PERDIDOS, PATTON, BROWN Y HOUSE RIDICULIZABAN SU MANERA DE TOCAR HASTA QUE LE FORZARON A IRSE DE LA REGIÓN.
ALREDEDOR DE UN AÑO DESPUÉS, ROBERT JOHNSON VOLVIÓ, DEJÁNDOLOS ATÓNITOS CON EL NUEVO ESTILO DE BLUES QUE HABÍA CREADO, BASADO EN ACORDES BAJOS E INTENSOS. ENTRE 1936 Y 1937, JOHNSON GRABARÍA ALGUNOS DE LOS MEJORES "COUNTRY BLUES" DE TODOS LOS TIEMPOS.
LA SALUD DE PATTON EMPEORABA A MARCHAS FORZADAS HACIA 1930, LA VIDA DURA Y DESENFRENADA DE BEBEDOR DE WHISKY DE MAÍZ Y DE FUMADOR EMPEDERNIDO EMPEZÓ A MELLARLE. DEBÍA DE ESTAR RONDANDO LOS CUARENTA Y CINCO AÑOS POR ENTONCES.
SUS CANCIONES ADQUIRIERON UN TONO MÁS SINIESTRO Y DESESPERADO. EN "BIRD NEST BOUND", PARECE COMO SI GRITARA PIDIENDO ESTABILIDAD Y SEGURIDAD. "SI FUERA UN PÁJARO, MAMÁ, ENCONTRARÍA UN NIDO EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD. YO SERÍA UN PÁJARO RUMBO A SU NIDO."

"OH, RECUERDO UNA MAÑANA QUE ESTABA EN LA PUERTA DE MI AMOR... ¿SABES LO QUE ME DIJO, TÍO? MIRA, PAPA CHARLEY, YA NO TE QUIERO."
A PARTIR DE 1930, PATTON VIVIÓ CON UNA MUJER LLAMADA BERTHA LEE, QUE TRABAJABA DE COCINERA PARA FAMILIAS BLANCAS DE LA ZONA. LA PAREJA TENÍA VIOLENTAS DISCUSIONES. PATTON LE ATRIBUÍA LA CULPA DE SU MALA SALUD Y LA ACUSABA DE MATARLO DE HAMBRE. COGÍAN GRANDES BORRACHERAS Y SE LANZABAN EL UNO CONTRA EL OTRO LLENOS DE FURIA.
PERO NO SE SEPARARON Y CANTARON JUNTOS EN LA ÚLTIMA SESIÓN DE GRABACIÓN DE PATTON EN 1934. EN ENERO DE AQUEL AÑO, W. R. CALAWAY, DE AMERICAN RECORD CORPORATION, FUE EN BUSCA DE PATTON PARA QUE GRABARA ALGUNOS DISCOS NUEVOS. LA INDUSTRIA SE ESTABA RECUPERANDO DE LA DEPRESIÓN.
H.C. SPEIR MUSIC CO.
PIANOS-GUITARS ALL BRASS & REED INSTRUMENTS
POR ÚLTIMO, DIO CON CHARLEY Y BERTHA LEE EN LA PEQUEÑA POBLACIÓN DE BELZONI, MISSISSIPPI. LOS HABÍAN METIDO EN LA CÁRCEL POR HABERSE MEZCLADO EN UNA PELEA DE BORRACHOS EN UNA FIESTA. CALAWAY PAGÓ LA FIANZA.
SE LOS LLEVÓ CON ÉL A NUEVA YORK. PATTON YA NO ERA EL MISMO DE SIEMPRE. ESTABA DÉBIL, LE COSTABA RESPIRAR Y HABÍA PERDIDO CASI TODA SU FUERZA INTERPRETATIVA.
OMAT

EN SU ÚLTIMA GRABACIÓN, SE NOTA QUE ERA CONSCIENTE DE QUE LE QUEDABA POCO TIEMPO DE VIDA. EN "POOR ME" CANTA: "QUÉ HERMOSA ES LA LUNA ATRAVESANDO EL ÁRBOL CON SU LUZ. VEO A BERTHA LEE, PERO ELLA NO ME VE".
BERTHA LEE Y ÉL CANTARON A DÚO EN "OH DEATH". EN ESTE DISCO SE APRECIA CON CLARIDAD LA PROXIMIDAD DE LA MUERTE Y EL PÁNICO QUE ÉSTA LE INSPIRABA A CHARLEY.
OH HUSH
OH HUSH
SOMEBODY IS CALLING ME...
OH HUSH
OH HUSH
SOMEBODY IS CALLING ME
OH LAWDY OH HUSH
OH HUSH
SOMEBODY IS—
CALLING YOU—
LORD I KNOW, LORD I KNOW, MY TIME AIN'T LONG
UNAS SEMANAS DESPUÉS, PATTON YACÍA EN SU LECHO DE MUERTE. SE PASÓ UNA SEMANA REZANDO, REPITIENDO SU SERMÓN FAVORITO, GRABADO POR ÉL MISMO EN 1929 CON EL SEUDÓNIMO DE ELDER J.J. HADLEY: "CUANDO ÉL DESCIENDA, SU CABELLO SERÁ CUAL LANA DE OVEJA Y SUS OJOS CUAL LLAMARADAS DE FUEGO, Y TODOS LOS HOMBRES SABRÁN QUE ES HIJO DEL VERDADERO DIOS VIVO... EN TORNO A SUS HOMBROS, HABRÁ UN ARCOIRIS Y SUS PIES SERÁN CUAL EL BRONCE MÁS EXQUISITO... Y LEVANTARÁ UN ÁRBOL ENTRE LAS DOCE CLASES DE VIANDA Y SUS HOJAS SERÁN EL PECADO REDIMIDO... Y TÚ TE SENTARÁS TRAS UNA GRAN ROCA QUE TE AMPARARÁ PARA SIEMPRE DEL VIENTO Y VERÁS A VEINTICUATRO ANCIANOS QUE SE SENTARÁN CONTIGO Y LES HABLARÁS DE TU PROBLEMA Y DE QUÉ ACABAS DE LLEGAR DEL MUNDO".
CHARLEY PATTON MURIÓ EL 28 DE ABRIL DE 1934. NI LA PRENSA NACIONAL NI REGIONAL DIERON NOTICIA DE ELLO.
GRAN PARTE DE LOS DATOS APARECIDOS EN ESTA HISTORIA SON DEL LIBRO DE ROBERT PALMER, "DEEP BLUES", PUBLICADO EN 1981 POR VIKING PRESS.

FIN